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Chapitre 3Chapitre 3
Mises au point

                    ne vive douleur surprit Géraud alors qu'il se brossait les dents. Ses gencives 
le brûlèrent  et  il  cracha du sang dans le vieil  évier de porcelaine de la salle de bain 
commune en murmurant un juron. Heureusement, il n'y avait personne pour le remarquer. 
Les autres jeunes habitants de l'orphelinat avaient tous déserté la salle de bain commune, 
mais leur buée tiède était toujours en suspension. La faible lumière matinale donnait au 
lieu une aura surréaliste.

Pour une fois satisfait d'être seul, Géraud entra dans l'une des douche embuées et 
se remémora une fois de plus ses réflexions de la nuit. Il n'avait pas pu dormir, car il 
s'était remémoré tous ses souvenirs depuis son premier réveil dans le grenier, et il y en 
avait pourtant peu. Parmi tous ceux-là, il y avait cette phrase de Loublin, qui lui revenait 
sans cesse :  "Retiens-toi".  Ces mots  le mettaient  mal  à l'aise,  et  plus il  tentait  de les 
ignorer,  plus  ils  revenaient  le  hanter.  Trop  de  questions  et  d'incompréhensions  le 
torturaient encore, et il essaya de les noyer sous la douche. Dès qu'il fut prêt, il traversa le 
couloir des chambres des autres garçons, et s'arrêta un instant devant l'une d'elle, un peu 
sans y réfléchir. Surpris de son propre arrêt soudain, il posa sa main sur la poignée, et 
avant qu'il n'ouvre la porte, il entendit un bruit venant des escaliers en colimaçon. Cela 
venait l'étage au-dessous, de toute évidence la salle des repas. Se rappelant qu'il avait très 
faim, il descendit les marches.

Une fois de plus, à son arrivée, la salle était vide. Un nouveau bruit sur sa droite 
attira son attention, et il vit une jeune femme débarrasser les tables en bois où reposaient 
bols froids et miettes. Elle leva les yeux vers lui. Elle plus âgée que lui et avait la peau 
couleur  ébène.  Le remarquant  à  son tour,  elle  lui  offrit  un petit  sourire  timide  et  lui 
désigna la seule table où reposait un bol encore fumant et quelques tartines. Tout avait été 
organisé pour que son retour parmi les autres soit le plus progressif et discret possible, 
surtout  après  l'histoire  de la  bagarre  dans  la  cour.  Il  se  demandait  si  ces  précautions 
avaient été prises pour lui ou pour les autres lorsque la jeune femme prit la parole.

-  Bonjour,  Géraud.  Voici  ton  petit  déjeuner.  Tu peux tout  laisser  sur  la  table 
quand tu auras fini. A plus tard.

Elle se dirigea vers une porte ouvrant sur un corridor, et s'arrêta sur le seuil. Elle 
se retourna, un peu mal à l'aise.

-  Est-ce que tu te rappelles de de moi?
- Euh... Non, je regrette... Qui êtes-vous, s'il vous plaît?
- Je suis Fatou, l'assistante de Madame Mercier. Elle m'a d'ailleurs demandé de te 

dire de te rendre en salle de classe après ton repas.
- D'accord... Merci. Euh... Comment est-ce qu'on s'y rend?
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- Ah oui, c'est vrai... Excuse-moi, je n'arrive pas à me faire à l'idée que tu ne te 
souviennes de rien. Tu n'en as vraiment pas la moindre idée, tu es sûr?

- Eh bien, je crois que c'est dans l'une des salles derrière cette cheminée, répondit-
il en pointant l'âtre du doigt. Mais je le sais parce que j'ai pu voir la salle de classe depuis 
ma chambre. Pour y aller, je prends le couloir dans ce sens?

- C'est vrai que tu vis désormais au grenier... En effet, pour les rejoindre, il faut 
que tu empruntes ce couloir,  et ta salle de classe est la deuxième porte à gauche. La 
première c'est l'infirmerie,  c'est là où je vous soigne. D'ailleurs,  comment te sens-tu?, 
demanda Fatou avec préoccupation.

- Ça ira, je pense. Merci de votre aide, Fatou.
- Je t'en prie, Géraud, mais tu peux me tutoyer, comme tu le faisais avant. Je n'ai 

même pas dix ans de plus que toi, après tout. Mais ne tutoie pas la directrice.
- Je te remercie, alors.
Fatou lui répondit par un sourire et quitta la pièce. Géraud avala son petit déjeuner 

seul dans la grande pièce aux murs bâtis de pierres apparentes, qui semblaient avoir été 
empilées là des siècles auparavant. Le lieu était à la fois austère, rustique, mais plutôt 
convivial.  Il  vit  une corbeille  de fruits  et  se laissa tenter  par une pomme rouge.  Il  y 
croqua  et  grimaça  aussitôt,  se  maudissant  d'avoir  encore  oublié  la  sensibilité  de  ses 
gencives à cause de ses nouvelles canines. Il regarda la pomme entamée. Il avait saigné 
dans sa chair. Il marmonna un juron et utilisa un couteau pour terminer de consommer le 
fruit. Une fois son petit déjeuner conclu, il hésita à se lever tout de suite. Il le savait, son 
retour parmi les autres ne serait pas facile, c'était couru d'avance.

Il sortit donc résigné de la salle de repas et rejoint le long couloir peu éclairé qui 
le mènerait à sa salle de classe. Il avançait lentement, en observant le hall éclairé au bout 
du couloir. Les carreaux y étaient éclairés par le Soleil, et un crucifix au mur trônait en 
guise de décoration. Si seulement il pouvait s'échapper par là... Il passa devant la porte de 
l'infirmerie, détailla nerveusement le vieil autocollant rond estampillé d'une croix rouge, 
et arriva finalement devant la porte de classe. Il réalisa qu'il n'avait apporté aucune affaire 
de cours.  Il  suspendit  son poing devant  la  porte,  prêt  à  frapper,  et  entendit  une voix 
féminine autoritaire s'élever depuis la classe :

- Jérémie, pour la dernière fois, quelle est la dérivée de x plus y au carré? Tu as 
appris ton cours, oui ou non?

L'intéressé tardait à répondre, et pensant qu'il était dans son intérêt de faire son 
retour en sauvant l'un de ses futurs camarades, Géraud se décida à frapper trois coups 
lents contre la porte.

- Entrez!, répondit la voix sur le même ton que si elle avait dit "Dehors!".
Géraud déglutit  et  il  ouvrit  progressivement  sur une classe d'une quinzaine de 

filles et garçons d'environ son âge qui avait les yeux rivés dans sa direction. Face à eux, 
élevée  sur  une  estrade  et  les  bras  appuyés  sur  son  bureau,  trônait  la  directrice  et 
professeur, Madame Mercier. Il oublia instantanément la petite phrase de circonstance 
qu'il avait préparée. Le temps se suspendit dans cette curieuse ambiance. Soudain, il eut 
l'impression d'avoir une idée de génie et il prit aussitôt un air faussement détendu :

- Bonjour. Où dois-je m'assoir?
Madame Mercier  eut une réaction fugace qu'il  ne put  décrypter.  Elle  semblait 
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réfléchir  en entendant les chuchotements de la classe. Sans cesser de le fixer, elle lui 
désigna le fond de la salle.

- Votre bureau, Géraud. Silence!, ajouta-t-elle sèchement au reste de la classe.
Dans  un  calme  religieux,  et  ignorant  la  trentaine  d'yeux  qui  suivaient  ses 

mouvements, il se rendit donc au fond de la classe, et s'assit rapidement au seul bureau 
encore libre. Il jeta un œil rapide sur la petite salle de classe vieillotte alors que le cours 
reprenait.  Un grand tableau noir, quelques affiches jaunies représentant des cartes, des 
chiffres  et  des  plans,  ainsi  qu'un  grotesque  faux  squelette  à  côté  de  l'estrade  de  la 
directrice. Il considéra avec attention son bureau de bois, sur lequel étaient disposés un 
crayon, un stylo à encre, et un cahier déjà utilisé. Ses yeux furent immédiatement attirés 
sur le bas du cahier, où il put lire son prénom calligraphié d'une écriture qui lui semblait 
étrangement familière. Se pouvait-il que ce soit le cahier de cours qu'il utilisait avant de 
perdre la mémoire? 

Il s'empressa d'ouvrir le cahier et y découvrit des exercices et des leçons rédigés 
d'un trait  sec et irrégulier.  Il considéra ensuite avec perplexité ses cours d'histoire,  de 
mathématiques et de catéchisme, dont il n'avait pas le moindre souvenir, et qu'il  allait 
certainement devoir réapprendre pour éviter d'être davantage mal à l'aise. Mais il serait le 
cancre de la classe, c'était inévitable. Il interrompit sa lecture, sentant qu'un des orphelins 
continuait à l'observer. Il releva la tête et reconnut à sa droite le garçon qu'il avait aidé, 
Luis. Ce dernier reporta immédiatement son attention sur son livre, comme s'il avait été 
pris en faute.  Alors que Géraud le détaillait  pour essayer  de retrouver un quelconque 
souvenir de lui avant son accident, Luis sentit à son tour qu'il était observé et il lui rendit 
son regard, avec un sourire maladroit. Il lui désigna son livre du doigt et commença à 
articuler silencieusement quelque chose quelque chose que Géraud ne comprit pas, mais 
que Madame Mercier surprit.

- Luis! Géraud! Taisez-vous et suivez le cours!
- J'étais en train..., commença Luis.
- On lève la main, pour parler en cours!, le coupa Madame Mercier en frappant la 

table.
- Pardon, s'excusa le jeune homme en levant la main alors que Gildas gloussait. 

J'étais en train de lui dire d'ouvrir son livre à la page deux cent vingt-sept.
- Bien. Tu as entendu, Géraud?, reprit-elle aussitôt. Allez, ouvre ton livre!
- C'est que... j'ai pas de livre.
- Comment ça "J'ai pas de livre"?
- Eh bien... J'en ai pas, j'ai... J'ai juste un cahier, sur mon bureau.
- Misère..., souffla la professeur avec mépris. Dans votre bureau, sous le pupitre...
- Ah oui... En effet. Je ne savais pas.
- Bon, dépêche-toi, on t' attend. Page deux cent vingt-sept. Ça y est? Tu es prêt, 

on peut y aller?
- On peut y aller, répondit Géraud en serrant les dents.
Géraud la détestait  déjà.  Il s'était  bien trompé quand il  avait  lu la lettre  à son 

premier réveil : les Mercier étaient en réalité un couple d'abrutis. Qui l'hébergeaient, le 
nourrissaient et le soignaient, certes, mais des abrutis quand même. Une fois qu'elle eut 
repris son petit spectacle, il regarda à nouveau Luis et lui chuchota "Merci".
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Une heure et demie plus tard, alors que tous sortaient pour profiter de la pause 
dans la cour, Luis tenta de rejoindre Géraud qui se dirigeait vers le couloir. Mais avant 
qu'il n'ait pu l'aborder, Madame Mercier héla ce dernier.

-  Géraud,  pour  cette  fois,  j'aimerais  que  tu  restes  dans  la  classe.  Ta  dernière 
prestation dans la cour a peut-être été oubliée rapidement par mon mari, mais pas par 
moi. Tu en profiteras pour te remettre à jour dans tes leçons en relisant ton cahier. C'est 
fini, la belle vie à se la couler douce au grenier.

- Ah, je vous remercie, cela me va très bien, lui répondit calmement Géraud, ce 
qui sembla outrer la directrice.

- Ça m'est égal que ça te convienne, Géraud. Je t'ai connu moins insolent. Fais 
attention..., le menaça-t-elle en quittant la pièce, avant de voir que Luis y était toujours. 
Qu'est-ce que tu fais encore là, toi?

- Je pensais l'aider à faire le point sur le dernier cours. Je suis obligé de sortir?
- Fais comme tu veux, Luis, soupira-t-elle. Mais tu n'es pas là depuis longtemps, 

je ne vois pas vraiment comment tu pourrais lui être utile.
- Je sais, mais je comptais  faire un rapide point global.  Sauf si vous en aviez 

l'intention, madame.
- A tout à l'heure, répondit-elle en quittant la salle de classe.

Géraud se rassit à son bureau, bientôt imité par Luis. Ils se regardèrent et rirent.
- Il faut comprendre comment elle fonctionne, lui confia Luis. Tout ce qui peut la 

débarrasser d'une tâche à faire l'intéresse. Elle est avant tout paresseuse.
- Ça n'est pas ce défaut qui m'a le plus marqué, gloussa Géraud.
- Elle est comme elle est. C'est pour ça que la seule chose qui a l'air neuve ici, 

c'est son tableau : elle a trop la flemme d'y écrire. C'est pour ça aussi qu'elle t'a puni à 
nettoyer  l'orphelinat  avec  Fatou.  Elle  déteste  faire  sa  part,  et  apparemment  chaque 
semaine elle recherche quelqu'un qui "mérite" de le faire à sa place, d'après ce que j'ai 
compris, alors méfie-toi.

- Merci du conseil. Et de m'avoir aidé avec le livre, quand je suis arrivé.
- Je t'ai renvoyé l'ascenseur, enfin en quelque sorte... Hier, tu m'as évité de me 

faire encore plus amocher, ria-t-il en désignant sa lèvre encore un peu gonflée.
- Tu as mal?
- J'en ai vu d'autres. Enfin, ça ne saigne plus, c'est toujours ça.
- Tu en es sûr?
- Oui, ne t'inquiète pas.
- D'accord... Tant mieux. Alors tu t'appelles Luis, c'est bien ça?
- Affirmatif. Et toi Géraud. Ta réputation te précède...
- Ma réputation? Mais, dis-moi, on se connaissait avant? Je veux dire, on m'a dit 

que tu étais là depuis peu, mais est-ce qu'on était amis?
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- Non. Enfin, je veux dire qu'on ne s'était jamais rencontrés. A part brièvement le 
jour où je suis venu ici pour la première fois, mais je ne pense pas que tu te souviennes. 
C'était le jour où tu venais d'avoir ton accident et où tu as été envoyé dans le grenier.

-  C'est  bizarre...  J'avais  l'impression  de  t'avoir  déjà  vu.  Mais  pas  les  autres, 
curieusement.

- Sans te vexer, je pense que ta mémoire te joue des tours. On s'est croisé en 
quelques secondes sans se parler, et les autres, tu les as côtoyés toute ta vie, pour ainsi 
dire. Alors ça m'étonnerait.

-  Tu dois avoir raison, je sais plus trop où j'en suis. J'ai du te voir depuis ma 
fenêtre. Franchement, je n'arrive plus à faire la part des choses, c'est terrifiant, quand j'y 
pense. Je n'arrivais même pas à reconnaître ma propre écriture. C'est en écrivant, que je 
m'en suis vraiment rendu compte...  Enfin, ça ne t'intéresse peut-être pas, ce que je te 
raconte.

- Si, bien sûr, mais tu as surtout l'air perdu. Crois-moi, tu n'es pas le seul. Ici, ça 
parle beaucoup sur ton compte et sur le mien. En particulier du côté de Gildas et Manu. 
Tu sais, tes deux copains boute-en-train...

- Ah oui, mes chers amis!, plaisanta-t-il en retour. Luis...
- Quoi?
- Pourquoi est-ce que tu ne t'es pas défendu contre eux? Je sais qu'ils étaient deux 

et que tu n'as pas exactement l'air d'un champion de boxe, mais pourquoi est-ce que tu 
t'es replié aussi vite sur toi-même? Je l'ai vu, tu n'as même pas essayé...

-  Je  ne  bats  pas,  Géraud.  C'est  juste  que...  c'est  pas  mon  truc...  C'est  trop 
dangereux...

- Je veux bien le concevoir, mais là, tu n'as même pas essayé de contrer!, insista 
Géraud.

- Écoute... On ne se connaît pas suffisamment. Je te remercie de m'être venu en 
aide, mais... Rien, oublions ça.

- Mais quoi, dis-moi, je t'écoute?
- Ne m'en veux pas... Mais j'ai du mal à faire confiance aux gens, avoua-t-il, se 

sentant honteux.
- Au moins tu dis ce que tu pense... Un peu d'honnêteté, ça me change... Écoute, 

ne t'en fais pas, je comprends parfaitement. Et même, je ne t'en respecte que plus.
- Merci... et désolé. Ici, j'ai parfois l'impression que tout le monde joue un rôle.
- Ha, alors on est deux!, ria Géraud. Vivement qu'on puisse se tirer de ce trou!
-  Attends,  Géraud,  tu  crois  que  tu  vas  partir  un  jour?  Je  veux  dire...  Tu  es 

conscient qu'on est ici dans un orphelinat.. "spécial"...
- Qu'est-ce que tu veux dire?, s'inquiéta soudain Géraud. De ce que je crois savoir 

des orphelinats, on y reste jusqu'à être adoptés ou être majeurs!
- "De ce que tu crois savoir?" Mais d'où tu le saurais?, s'étonna Luis.
- Je... Eh bien, j'imagine que c'est le bon sens, répondit brièvement la question en 

la  balayant  de  la  main.  Mais  précise-moi  ce  que  tu  étais  en  train  de  me  dire,  tu 
m'inquiètes... Tu insinues qu'on va rester ici pour toujours?

- Eh bien... Pour tout te dire, je n'en sais rien! On m'a expliqué qu'ici on était tous 
des cas particuliers,  trop difficilement  gérables  par  le  système habituel,  celui  dont  tu 
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parlais, et qu'on y restait tant qu'on était pas prêts à retrouver... Euh...
- Le monde extérieur, risqua Géraud? C'est ça? Mais qu'est-ce que c'est que ces 

histoires!, paniqua-il en se relevant de sa chaise de bureau. Je veux pas rester ici toute ma 
vie! Je veux sortir de cet orphelinat!

-  Mais pour y retrouver  quoi?,  demanda tristement  Luis, se levant à son tour. 
Personne ne t'attend, dehors, et tu ne sais rien de la vie au-dehors, tu as pratiquement 
toujours vécu ici, d'après ce qu'on m'a raconté.

- Je... une plage! La mer! Les montagnes! Les grandes villes... Le cirque, le zoo, 
les commerçants dans les rues...

- Je pense que tu as vu tout ça à la télévision, Géraud. On m'a dit que tu n'es 
pratiquement jamais sorti d'ici, en-dehors des premières années de ta vie. Demande aux 
Mercier, ils te diront. Madame Mercier m'a dit qu'elle avait recueilli progressivement une 
quinzaine de jeunes enfants à peu près du même âge, et qu'ils avaient grandi ici. Tu en 
fais partie, comme tout le reste de cette classe, pratiquement. Aucun de nous ne s'attend 
ni semble prêt à partir à sa majorité ou plus tard... Je suis désolé de te le dire... J'étais 
persuadé qu'on te l'avait déjà dit...

Il put voir l'incompréhension la plus totale dans les yeux du jeune homme. Il s'en 
voulut à lui même pour le fait qu'il avait pu vivre avant en-dehors de l'orphelinat, aussi 
triste le contexte fut-il. Il regarda Géraud se diriger lentement vers la fenêtre donnant sur 
la cour et réaliser que ce qu'il avait sous ses yeux représentait tout son passé et son futur. 
Il le rejoignit  et  ne sachant quoi lui  dire, lui  posa une main sur l'épaule,  que Géraud 
dégagea d'un mouvement du bras, sous le coup de la colère. Luis ne s'en offusqua pas et 
regarda les yeux de Géraud se perdre dans l'allée de mûriers menant au grand portail de 
sortie. Le jeune homme expira tout son désespoir.

- On m'avait  dit que j'avais vécu tout le temps ici,  mais je pensais que j'avais 
vraiment vu toutes ces choses... Même si je ne m'en souviens pas, je... Bon sang, je ne les 
ai vraiment vues qu'à la télévision? Comment est-ce qu'on peut vivre comme ça, aussi 
reclus? Sans aucun autre avenir? Je pensais pas que c'était à ce point-là!

-  Apparemment,  ils  font des  sorties  de petits  groupes,  de temps  en temps,  au 
village  à  côté,  mais  toujours  sous  surveillance.  Mais  je  suis  d'accord  avec  toi,  c'est 
bizarre. Je soupçonne les Mercier d'entretenir notre peur de l'extérieur. J'espère qu'ils te 
laisseront quand même les accompagner pendant leurs sorties, malgré ton accident avec 
Gildas...  Ils seront juste plus prudents,  certainement...  Et je suis  sûr que si tu sais te 
montrer indépendant et que tu leur manifeste ta volonté de partir, au bout de quelques 
années, tu pourras peut-être partir... S'ils sont d'accord... Écoute, je ne pense pas être celui 
qui pourra répondre à toutes ces questions. Ce que je sais de toi, on me l'a dit. Je suis 
nouveau ici,  un peu comme toi en quelque sorte. Et même si tu ne semble pas avoir 
d'amis en particulier ici, les autres te connaissent depuis plus longtemps que moi.

-  C'est  possible,  mais  tu  m'en  as  dit  beaucoup  plus  en  quelques  minutes  que 
Mercier et Loublin réunis. Je te remercie pour ta franchise.

- Je t'en prie... Après tout, on est embarqués dans cet orphelinat tous les deux, et 
on ne connaît personne, pas vrai? Alors, autant s'entre-aider...

- Bien vu, approuva Géraud. Luis, à ton avis, pourquoi est-ce qu'on est reclus ici? 
Dans ce bâtiment croulant, loin de tout, et en pleine austra... autra...
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- En pleine autarcie? Euh... je n'en suis pas vraiment sûr. Ils disent qu'on ne peut 
pas être adoptés ou vivre dans des familles d'accueil, parce qu'on n'est pas... adaptables. 
Qu'on sort un peu du profil classique, d'une façon ou d'une autre.

-  C'est  parce que je suis  taré...,  se  désespéra le  jeune homme.  Ce connard de 
Gildas avait raison. A peine je sors et je suis violent... Je suis pas normal.

- Je suis sûr que tu te trompes...  Tu t'es battu avec lui parce tu m'avais  vu en 
danger, alors que tu ne me connaissais pas. Tu ne l'as pas fait juste pour le plaisir de te 
battre.

- Ça, t'en sais rien... Tu me connais à peine. Et moi non plus, d'ailleurs.
- Je ne te connais peut-être pas encore, Géraud, mais je suis un garçon instinctif. 

Et je pense pas que tu aies un mauvais fond. En fait, je pense que tu te poses juste un peu 
trop de questions, et ça, c'est normal. Rends-toi justice : honnêtement, dans ta situation, 
n'importe qui serait déboussolé. Tout ce que ça montre, c'est que tu réagis à tout ça avec 
des émotions, et que t'es pas un robot.

- Peut-être... Mais est-ce que ça fait de moi un humain?

Il n'aimait pas ce qu'il était en train de devenir. Il avait encore du mal à digérer sa 
raclée en public de la veille. Intérieurement, Gildas bouillonnait : il devait accepter sans 
broncher qu'il l'ait attaqué et vidé de son sang, il ne devait en parler à personne, et alors 
qu'il essayait de récupérer un peu d'estime personnelle, voilà qu'il se faisait humilier une 
fois de plus par ce minable de Géraud. Il planta rageusement ses dents dans l'entrecôte, en 
observant de loin son ennemi. Il avait réussi à l'éviter pendant toute la matinée, mais il 
n'en tirait aucune satisfaction.

Si Géraud se souvenait de son passé, et de la façon dont Gildas le remettait à sa 
place,  il  apprécierait  certainement  la  situation.  Il  avait  le  dessus,  et  tout  le  monde le 
savait. Gildas le savait, il faudrait tôt ou tard remettre de l'ordre là-dedans. Et comme il 
ne comptait plus sur ses parents, qui lui demandaient de jouer l'imbécile qui oublie tout et 
qui tend l'autre joue, il ne pouvait plus compter que sur lui-même. Ou presque.

- Passe-moi le sel, demanda-t-il à Manu qui était assis à ses côtés.
- Prends-le toi-même, il est devant toi.
- Je sais, répondit sèchement Gildas en salant avec énergie sa viande.
- Arrête de le regarder comme ça, c'est pas comme ça que tu arriveras à penser à 

autre chose...
-  Sauf  que  j'ai  aucune  envie  de  penser  à  autre  chose,  grimaça  Gildas  en 

mâchonnant son entrecôte trop salée, sans quitter des yeux Géraud et Luis qui discutaient 
à la table de l'autre côté de la salle à manger.

- Gigi, il faut que je te dise quelque chose. Je suis allé parler à Luis.
- Non, mais t'es malade!?, s'étrangla Gildas.
- Ferme-la une seconde et écoute ce que j'ai à te dire. C'est à propos du sujet que 
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l'on aborde jamais, tous les deux. Tu sais qu'avec mon problème de cœur, je n'arriverai 
jamais à l'âge où les cheveux qui deviennent blancs.

- C'est pas plus mal, quand on voit mon père...
- Ta délicatesse légendaire t'honore une fois de plus, soupira le jeune homme, en 

marquant une pause. Mais justement, j'ai pas mal réfléchi. Et il est possible qu'il ait peut-
être raison.

- Quoi, qui ça? Mon père?
- Tu sais que je ne parle pas souvent de ça... Mais quand... mais quand pour moi, 

ça sera l'heure, je préfère partir avec un bon karma, si tu vois ce que je veux dire. Ce qui 
est arrivé avec Luis, c'était la fois de trop. Je vais avoir bientôt seize ans, et je n'ai plus 
envie  de  te  suivre  dans  ce  genre  d'âneries.  C'était  drôle  pendant  un  moment,  mais 
maintenant, il faut arrêter. Par contre, ce que je veux surtout, c'est qu'on reste potes. Tu 
n'as  pas  besoin  d'aller  chercher  faire  ton  intéressant  pour  qu'on  continue  à  s'amuser 
ensemble. Avant, t'étais cool. Maintenant, à chaque fois que je te vois, tu es obnubilé par 
Géraud. Et je suis sûr que dans le fond, ça t'exaspère autant que moi.

Gildas se rendit compte qu'il fixait à nouveau les deux garçons, et baissa aussitôt 
les yeux sur son assiette, en grattant le surplus de sel avec sa fourchette. Ce qui l'énervait, 
c'était que Manu avait peut-être raison. Mais il ne pouvait pas comprendre ce que lui avait 
fait Géraud.  Et le pire c'était qu'il ne savait même pas non plus lui-même. 

Il se rappela sa promesse à ses parents de ne rien révéler. Qu'est-ce que c'était 
injuste, et facile à vivre de leur point de vue! Non, il n'y avait aucune raison pour qu'il ait 
à supporter ce poids tout seul.

- D'accord, Manu. Je te l'accorde. Je n'arrive pas à aller de l'avant par rapport à 
Géraud. Je veux bien l'admettre. Mais il y a une raison à ça.

- Dis-moi, qu'est-ce que c'est?
-  J'y viens,  mais  d'abord...  Tu n'as rien remarqué  de particulier,  chez lui?  Par 

rapport à d'habitude?
- Eh bien... Je le trouve encore plus pâle qu'avant... C'est peut-être à cause du fait 

qu'il soit resté autant de temps enfermé dans le grenier?
- Mais on s'en fiche, de ça! Moi aussi, d'ailleurs, je suis resté enfermé, et alors! 

Non, moi,  ce dont je te parle,  c'est  autre chose...  Tu n'as pas remarqué  sa force? Sa 
vivacité? Sa soif de sang?

- Je n'irais  pas jusque là,  Gildas,  mais  c'est  vrai  qu'on ne l'avait  jamais  vu se 
battre,  avant.  A peine  quelques  ripostes  ridicules.  Peut-être  que tu  n'étais  pas  encore 
rétabli et que par contraste, tu as l'impression qu'il est devenu très fort?

- On s'est pris chacun le même crochet dans la face, je te rappelle! Jamais je n'ai 
reçu de coup comme ça, même quand on se battait toi et moi pour s'amuser. Regarde-le. 
Regarde un peu ses bras... Tu ne le trouves pas un peu plus musclé? Tu crois que lui s'est 
amusé à faire des pompes dans le grenier? Et ne me dis pas que t'as pas vu ses yeux...

- Qu'est-ce qu'ils ont, ses yeux?
- Moi, je les ai vus, intervint une voix féminine à côté de Gildas.
- Élodie? Mais qu'est-ce que tu...? On parle entre hommes, ici! Alors va parler à 

tes copines de ta nouvelle coiffure, et fiche-nous la paix.
- Tu crois que tu me fais peur, Gildas? Tu sais, j'ai pas peur de me décoiffer!, le 
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menaça Élodie.
- Du calme, Lolo, intervint Manu, ne t'y mets pas, toi aussi. Gildas était en train 

de me parler d'un truc, en privé.
- Privé?, ricana la jeune fille. Laisse-moi rire! Pas en parlant aussi fort, c'est sûr!
- Bon, très bien, s'impatienta Gildas. Élodie, puisque tu as tout suivi, peux-tu me 

dire ce que tu as vu de particulier chez Géraud?
- Eh bien, déjà, comme ce que vous avez dit : il est plus pâle, un peu plus costaud, 

plus vif, plus vio...
- Ça, on sait, merci. Mais qu'est-ce que tu as vu par rapport à ses yeux?
- Eh bien, je n'étais  pas juste à côté de vous, hier...  Mais j'ai quand même eu 

l'impression qu'il y avait comme une lueur rouge... C'était bizarre, en fait, j'ai cru à un 
reflet.

- Je l'ai pas vu, répondit Manu.
- Ça, c'est parce que tu chialais par terre, le rabroua Gildas.
-  Très  drôle,  monsieur  « Au  secours,  Loublin ».  J'ai  l'impression  que  vous 

regardez tous les deux un peu trop de films d'horreur, les enfants, soupira Manu avec un 
sourire. La mère Mercier nous interdit d'en regarder, je vous rappelle...

- N'appelle pas ma mère comme ça...
-  Mais  à  quel  point   les  films  d'horreur  sont-ils  inspirés  de  la  réalité?,  les 

interrogea Élodie.
- Très bonne question, commenta malicieusement Gildas. Et je vais pouvoir vous 

répondre. Tout d'abord, vous avez remarqué que Géraud semble avoir totalement perdu sa 
mémoire? Eh bien, je vais vous dire quelque chose sur lui. Un secret qui risque de vous 
perturber. Mais il faudra que vous le gardiez pour vous.

- On te le promet, se rapprocha Manu. De quoi tu parles?
- Il y a quelque chose que mes parents m'ont dit de vous raconter, et qui est un 

mensonge. La vérité est bien plus choquante, et j'en ai encore les preuves. Est-ce que 
vous vous rappelez de cette histoire de crevasse?

Plus la journée passait et plus Luis oubliait sa vie avant d'arriver à l'orphelinat. Il 
avait déjeuné en compagnie de Géraud et attendu la fin du cours de Madame Mercier 
pour pouvoir reprendre ses discussions avec lui. Ils s'étaient assis sur le rebord en pierre 
d'un  large bac à fleurs. Le Soleil commençait peu à peu à rejoindre l'horizon. 

Bien sûr, le jeune homme avait remarqué les regards curieux que leur gratifiaient 
les autres, mais il n'en avait cure. La compagnie de Géraud le rassurait parce qu'au delà 
du fait qu'il l'ait protégé la veille, malgré sa perte de mémoire et sa faible popularité, il 
avait l'air de garder les pieds sur terre. Ils s'étaient très naturellement mis à parler, de 
choses futiles principalement, mais malgré ça, Luis comprit que l'apparente assurance de 
son nouvel ami était aussi fragile qu'une toile d'araignée devant une tornade, aussi s'en 
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tint-il aux sujets légers. Il avait lui-même peu envie d'aller plus loin.
- Et c'est comme ça que j'ai réussi à me sortir de quarantaine!, conclut Géraud aux 

éclats.
-  Donc  si  j'ai  bien  compris,  tu  m'as  utilisé  pour  pouvoir  ensuite  manipuler 

Mercier. Et bien, je  n'ai pas fini de te remercier de l'avoir fait.
- Eh, je te rappelle que c'est juste tombé à pic! Et ça n'était  pas qu'une bonne 

excuse pour me faire la belle. Quand je les ai vus te harceler, je n'ai pas réfléchi. Et une 
fois dans la cour face à eux, je ne pensais plus au plan.

- Pourquoi?
- Eh bien, je... Comme je te l'ai dit... Je t'ai vu, en bas... Tu étais tout seul... Je ne 

voulais pas rester les bras croisés à les regarder te provoquer et te passer à tabac, alors 
que c'était clair que c'était ce qui allait ce passer! Ça m'a mis dans une de ces rages... Si 
jamais ces deux crétins ont le malheur de croiser à nouveau mon chemin, je te jure...

-  Tu  me  jures  que  quoi?  Ça  arrivera  tôt  ou  tard,  Géraud.  Je  l'accepte,  alors 
pourquoi  pas  toi?  Écoute,  hier  après-midi,  Manu  s'est  présenté  à  ma  porte  pour  me 
présenter ses excuses. Et je les ai acceptées.

- Je te demande pardon?!, s'insurgea Géraud.
- Calme-toi, s'il te plaît, reprit Luis sur un ton qui adoucit son camarade. Si je 

peux aller de l'avant, toi aussi. Je ne pense pas que Manu recommence. Et sans te vexer, 
aussi rassurant que ça puisse être que d'avoir un ami pour me défendre, j'aimerais que tu 
cesses de croire que je ne sais pas me défendre, moi aussi.

- Sans te vexer non plus, ça n'est pas en te recroquevillant dans ton coin en te 
cachant la tête avec les mains que je vais croire le contraire.

- Et toi, qui t'a appris à te défendre?, demanda Luis en touchant machinalement 
son pendentif en crucifix.

- Je ne sais pas... J'ai cette...  force en moi. J'ai l'impression qu'elle fait partie de 
moi depuis toujours. Elle me donne de la vigueur et de l'assurance. Mais je sens dans le 
regard de tous ceux qui m'ont connu que cette force s'est réveillée en même temps que 
moi de mon coma. Je le vois à leur regard. Ils ont  peur de moi, Luis. D'ailleurs, si tu 
observes le reflet de la fenêtre à ma droite, tu en verras trois qui nous surveillent depuis la 
salle de jeux. Au moins, il me laissent tranquille.

- Oui, j'ai vu. Mais ça leur passera. Et ne sois pas fier qu'on ait peur de toi, je ne 
pense pas que ce soit le meilleur moyen pour qu'ils t'apprécient.

- Pourtant toi, tu restes bien avec moi, répliqua Géraud avec un sourire en coin.
- Peut-être que je ne sais pas me défendre tout seul, répondit Luis en plaisantant à 

moitié. Et je ne parle pas de combats mais de la vie en communauté.
- Luis... Tu as envie que je te laisse tenter de les rejoindre à l'intérieur? Je sais que 

c'est moi qu'ils observent, pas toi. Il n'y a pas de raison de t'isoler d'eux à cause de moi...
- Et pourquoi j'irais et pas toi? Tu penses ne pas pouvoir te défendre en société?, 

l'asticota Luis.
- Touché!, s'esclaffa Géraud.
- Merci en tout cas, ça partait d'une bonne intention. Mais je suis pas pressé de me 

fondre dans la masse. Et je ne me sens pas non plus isolé. On a bien le temps de voir.
- Ça, c'est ce que dirait Loublin... Ce type est un malin, mais si on ne le pousse 
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pas un peu, on ne fait jamais rien.
- Je peux te poser une question?
- Oui, bien sûr.
- Tu lui fais vraiment confiance?
- Je... Eh bien, depuis le début, Loublin a été là, et il a tout fait pour m'aider... En 

quoi penses-tu que je devrais me méfier?
- Non, en rien... Je veux dire... Puisqu'il est si intelligent, et capable de mener son 

monde  à  la  baguette  sans  qu'il  ne  s'en  rende  compte,  comment  pourrait-on  lui  faire 
confiance? Mais, j'ai peut-être tort...

- Écoute... Loublin a cru en moi et m'a aidé à sortir, et pour ça, je lui dois ma 
confiance. De plus, s'il a partagé avec moi son plan pour m'aider à sortir, c'est qu'il me 
montre que je ne fais pas partie de ceux qu'il veut manipuler, tu comprends? Et puis, c'est 
mon seul ami depuis mon réveil. Maintenant, il y a toi aussi.

-  Tu as deux fois plus d'amis que moi,  alors.  Il  t'avait  prévenu, pour les tests 
farfelus  de  Mercier  dont  tu  m'as  parlé?  Et  puis  c'était  quoi,  cette  histoire  mouchoir 
ensanglanté sous le nez?

- Salut, les nazes!, lança une voix sur leur gauche.
- Manu..., commença Géraud en se levant du rebord de pierre. Comment va ta 

lèvre?
- Du calme..., se défendit Manu. J'ai promis à ton pote que je ne l'ennuierai plus.
-  C'est  vrai,  intervint  Luis  en voyant  l'absence de réaction  de son ami,  il  m'a 

présenté ses excuses, comme je te l'ai dit...
- Dites, reprit Manu un peu mal à l'aise devant le regard fixe de Géraud, le Soleil 

se couche. C'est la mère Mercier, qui m'envoie. On doit tous rentrer. C'est la règle.
-  Alors,  on  rentre,  répondit  Luis,  avant  de  se  retourner  à  nouveau  vers  son 

camarade. On y va, Géraud?
- On y va.

Avant  d'aller  dans  leur  lit,  Simon  et  Abby-Gaëlle  Mercier  récitèrent  comme 
chaque  soir  leur  prière.  La  chambre  était  grande  et  austère.  Une  peinture  sobre 
représentant la vierge Marie et sa progéniture, et un gros crucifix suspendu au-dessus du 
lit servaient de seule décoration. Madame Mercier se signa, bientôt imitée par son mari.

- ...mais délivre-nous du mal. Amen.
- Amen.
- Allez, il est l'heure. Éteins la lumière, Simon.
- Comment ça s'est passé, en classe?, répondit son mari en la rejoignant dans les 

draps après avoir tourné l'interrupteur.
- De la même façon que pendant le dîner. Comme tu l'as vu, ils se tiennent dans 

leur coin, ne se mélangent pas. Tous les deux vont avoir besoin de reprendre des cours de 
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rattrapage.  Simon, j'aimerais  que tu t'occupes surtout de Géraud. On en a parlé, tu as 
remarqué comme moi son changement de comportement.

- Il a encore dérapé?
-  Non,  pas  comme  ça,  mais  tu  sais  ce  que  je  veux dire.  Il  est  devenu plus... 

confiant. Confiant et curieux Tout le travail qu'on avait accompli sur lui pendant toutes 
ces années est réduit à néant avec la perte de sa mémoire. Il est indiscipliné, et il  ne 
semble croire en rien. Avant, on arrivait à le mater. On arrivait à lui faire suffisamment 
peur. Mais c'est fini.

- Il a toujours été en retrait, et peu bavard. Je ne l'ai pas vu changer, de ce point de 
vue-là.  Mais  je  lui  parlerai,  pour  remettre  les  choses  au  clair.  A commencer  par  sa 
punition de nettoyer l'orphelinat avec Fatou dès demain soir.

-  Elle  m'a  dit  qu'elle  avait  remarqué  un  changement,  elle  aussi.  Je  peux  lui 
demander de lui parler, elle a sa propre manière de s'y prendre avec les jeunes, même si 
ça n'est pas trop dans nos habitudes.

- Je suis surpris qu'elle soit toujours là, honnêtement...
- Elle a peur du monde extérieur, rappela la directrice. L'inconnu la terrifie plus 

que tout. Mais malgré sa docilité elle a du caractère, tu sais. C'est pour ça que si elle 
parlait à Géraud, elle pourrait réussir à le calmer. En revanche, je ne suis pas sûr que 
Loublin puisse le convaincre à rentrer dans le rang. Il a beau s'intéresser à lui et nous 
avoir beaucoup aidé à nous en occuper, notamment hier en te prévenant de sa fugue, je 
préfère que ce soit Fatou qui lui parle demain. 

- Si c'est ce que tu souhaites, Abby-Gaëlle, alors soit. Je ne pensais pas que ça 
serait  si  compliqué.  Heureusement,  les  injections  d'"essence  de  jais  luminique"  de 
Loublin semblent avoir inhibé ses capacités à muter. Je suis content d'avoir vérifié, avec 
le sang sur le mouchoir, au moins il est guéri. L'ablation de ses canines a dû beaucoup 
jouer aussi, je pense. On a beaucoup de chance d'avoir Loublin parmi nous. Il s'y connaît 
beaucoup. Ceci dit, je vérifierai que Géraud n'a pas de temps en temps quelques réactions 
impulsives au contact du sang. Je le surveillerai de près, on ne sait jamais.

- Il faut même aller plus loin, Simon. Comme je te l'ai dit, nos leçons d'éducation 
ont été absorbées dans sa perte de mémoire. Sa personnalité s'est... ragaillardie, il ne se 
retient plus et... Seigneur...

- Quoi, qu'y a-t-il?
-  Je crois  que je n'oublierai  jamais  la vision de lui  sur Gildas,  en train de lui 

aspirer le sang... Je me demande parfois si nous ne sommes pas en train de subir notre 
propre punition, Simon. Dans ce lieu, seul Dieu pourrait nous juger. Nous comme les 
enfants. Mais j'ai parfois l'impression que ça nous échappe... Géraud est imprévisible, tu 
le vois bien!, déplora la directrice. Malgré ton intervention avec Loublin et toutes nos 
précautions, ça ne l'a pas empêché de s'en reprendre à Gildas dès qu'il a pu! Et si demain, 
ils se bagarrent comme hier, et que cette fois-ci il se jette encore sur lui et le...

- Abby-Gaëlle, s'il te plaît, ressaisis-toi! C'est fini, je m'en suis occupé, je t'ai dit. 
Il ne l'a pas remordu, c'était juste une bagarre entre garçons, ça arrive. Ça n'a rien à voir 
avec  l'autre  fois.  Je  te  rappelle  que  je  me  suis  assuré  que  ça  ne  puisse  jamais  se 
reproduire.  Ses  canines  sont  désormais  inoffensives  et  il  ne  réagit  pas  au  sang.  Je 
demanderai à Loublin de recommencer à lui faire ses injections, si tu crois que ça peut 
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faire quelque chose. Comme toujours, je reste très prudent, tu le sais.
- Oui, mais ça ne change rien à son nouveau comportement violent. Qu'est-ce qui 

te fait croire qu'il n'a pas encore envie d'attaquer un des autres? Et tu l'as remarqué aussi 
pendant le repas, lui et Luis se sont rapprochés. Ça m'inquiète vraiment pour la suite...

- Ne t'en fais pas pour Luis, il n'a rien à craindre. Et tant pis pour Géraud, il sera 
prévenu qu'il doit se tenir à carreau une fois que j'aurais mis les choses au clair avec lui. 
Je lui dirai qu'il ne faut mordre personne. Je ne sais pas du tout comment je pourrai m'y 
prendre, mais je lui dirai... J'essaierai de lui faire comprendre.

- Tu as réussi à lui mettre un mouchoir plein de sang sous le nez sans lui donner 
d'explications, alors ça devrait ne pas être un problème, rétorqua froidement son épouse. 
Et  profites-en  pour  lui  rappeler  les  règles  de  l'orphelinat.  A  Luis  aussi.  J'ai  envoyé 
Emmanuel les chercher dehors quand c'était l'heure. Ça doit redevenir une habitude.

-  Je le  ferai.  Avec tous  ces évènements  récents,  j'ai  peut-être  oublié  quelques 
points. Mais en ce qui concerne la discipline,  la discrétion et l'absence de bagarre,  je 
pense que le message est passé.

- Et n'oublie pas la prière avant de se coucher.

Se rappelant soudain de ses obligations du soir, Manu fit un rapide signe de croix 
en marmonnant "Amen" en guise de prière et se glissa entre les draps. Il repensa à ce que 
Gildas leur avait appris. Contrairement à ce que les Mercier leur avaient fait croire, il 
n'avait pas héroïquement essayé de sauver Géraud d'une chute dans une crevasse. 

La réalité était bien plus éloignée, et bien plus incroyablement macabre. Les deux 
jeunes hommes n'étaient jamais tombés dans une crevasse, mais Gildas leur avait appris 
que Géraud avait en réalité vicieusement isolé Gildas afin de le piéger, et le frapper loin 
du regard de Loublin et de Madame Mercier. Puis, il l'avait immobilisé et l'avait mordu 
profondément  au  cou,  avait  ri  en  l'observant  se  vider  de  son  sang.  Puis,  lorsque  la 
directrice était arrivée, il l'avait sauvagement frappée avant de se mettre à aspirer le sang 
de son fils et le boire. 

C'était ahurissant. 
Plus tard lors de leur bagarre dans la cour, Manu n'avait pas vu les yeux Géraud 

devenir rouges, mais il croyait désormais Élodie, lorsqu'elle affirmait les avoir vus. Il se 
souvenait bien en revanche de la formidable puissance et rapidité du garçon au combat. Il 
réalisa  qu'il  le  côtoyait  depuis  longtemps  sans  vraiment  le  connaître.  Géraud  était-il 
devenu une sorte de monstre? Ou bien l'avait-il toujours été?

Soudain, il  réalisa que son cœur s'emballait  et il  essaya de se dominer afin de 
calmer le rythme des pulsations. Il devait être très prudent avec son cœur. Lorsqu'il était 
allé chercher Luis et Géraud à l'extérieur pour les faire rentrer, il avait eu une nouvelle 
crise. Heureusement, il l'avait dissimulée en se rendant aux toilettes. Il avait encore perçu 
des morceaux d'images et de sensations, mais ça n'avait pas duré. Il en avait assez de ces 
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hallucinations. Ces crises fragilisaient aussi son cœur, il en était sûr. Aussi préoccupé fut-
il dans ces considérations, il sombra sans s'en rendre compte dans le sommeil.

Il était en train de tomber. Son postérieur heurta le sol dur. Il était allongé sur un  
chemin de pierres qu'il  n'avait  jamais vu.  Il  ressentit  une vive douleur au mollet.  Le  
Soleil frappait fort. Il baissa les yeux à sa jambe et y vit une blessure constituée de deux  
points s'enfonçant profondément dans sa chair.

Il cria à l'aide, mais ça n'était pas sa voix habituelle. Il entendit alors une voix  
féminine s'exclamer : "Luis? Mon dieu, tu saignes!". En entendant la femme, il réalisa 
qu'il était Luis. Comment? Pourquoi? Tout ce qu'il savait, c'est qu'il était dans sa peau. 

Les yeux remplis larmes et aveuglés par le jour, il répondit à la femme : "Il... il  
est parti. Il m'a mordu! Ça brûle!". "Ne regarde surtout pas, tu es hémophobe!", reprit la  
femme, qui se rapprochait. Déconcerté, Manu ne comprit pas la signification de ce mot.  
Soudain, un homme dont il ne distingua pas le visage le dépassa lui et femme en courant:  
"Je vais le tuer! Je vais le retrouver et le tuer!"

Peu à peu, son mollet se faisait coton, et il commença à vaciller. Sans crier gare, 
on  lui  saisit  la  jambe,  et  il  sentit  une  bouche  se  poser  sur  sa  peu  et  lui  aspirer  
vigoureusement  le  sang  .  Il  hurla  d'horreur.  Le  Soleil  aveuglant  laissa  place  aux 
ténèbres. La dernière chose qu'il perçut de l'extérieur fut la voix féminine crier à son  
tour.

Manu  se  releva  de  son  lit  en  sueur,  le  cœur  battant  la  chamade  et  les  yeux 
exorbités.

Les fragments... Ils venaient de se ressouder.
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