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Chapitre 1Chapitre 1
Le réveil

                  l ouvrit les yeux. Un plafond en bois et des poutres apparentes. L'angle était 
bizarre. La lumière, aussi. Elle glissait mollement depuis une de ces fenêtres d'un vieux 
style  dont il  ne se rappelait  plus le nom. Il  bougea un peu et  sentit  qu'il  était  sur un 
matelas mou. Il avait la bouche pâteuse, et ses gencives le lançaient affreusement. C'était 
la douleur, qui l'avait réveillé, le tirant d'un sommeil profond comme l'océan. Il tenta de 
reprendre ses esprit, mais une nouvelle vague de douleur le submergea, elle le fit tourner 
la tête et cracher au sol. Une bassine blanche avait par chance été déposée juste là, et il 
put  admirer  la  jolie  couleur  écarlate  qui  éclaboussa la  porcelaine  lorsque son crachat 
l'atteignit. Un filet de bave rouge lui pendait au lèvres, et il toussa. Il essuya sa bouche 
pâteuse. De sa langue, il caressa ses dents de l'intérieur pour s'apaiser, et réalisa ainsi qu'il 
ne sentait pas ses canines. Elle étaient pourtant bien là, mais elles ne lui relayaient aucune 
sensation. Dans la semi-obscurité, il se redressa en essayant de mieux distinguer la pièce 
pour faire abstraction de sa douleur. Il s'agissait d'un grenier. Comment était-il arrivé là? 
Il tenta de rassembler ses esprits, mais réalisa qu'il ne pouvait se souvenir de rien. C'était 
le vide total.

Il ne se rappelait de rien du tout. Ni de rien avant ça. Il ferma les yeux pour se 
concentrer au maximum. Rien n'y fit. Il ne se souvenait pas d'où il était, comment il était 
arrivé là, ni même... mais bon sang, comment s'appelait-il, déjà?

Non, ça n'était pas possible. C'était juste tellement évident, comme question, qu'il 
n'arrivait pas à y répondre, sous l'émotion. Mais l'émotion de quoi? Il devait se calmer. 
Respirer lentement. Il fut écœuré en sentant son haleine, et cracha à nouveau et inspecta 
avec dégoût. Il s'agissait de sang coagulé. Il se toucha à nouveau les dents. La douleur 
semblait venir à la base de ces gencives, à l'endroit d'où sortaient ses canines insensibles.

Formidable. Il était coincé dans un grenier moisi, la bouche en feu et n'arrivait 
même pas à se rappeler de son propre nom. Son regard intercepta une enveloppe, déposée 
sur une chaise en bois, sur sa droite. Il se leva pour l'ouvrir, manqua de perdre l'équilibre, 
et s'empara de la lettre en s'asseyant aussitôt sur la chaise. Il prit quelques secondes pour 
que cesse le tournis et scruta l'objet. Sur le courrier apparaissait l'inscription manuscrite 
en italique :  "Géraud". Géraud? Était-ce lui? Bizarre...  Non, cela ne lui  disait  rien.  Il 
trouvait  même  qu'il  s'agissait  d'un  prénom un  peu  bizarre.  Curieux  malgré  tout  d'en 
apprendre plus, il arracha l'enveloppe et découvrit une note rédigée de la même écriture 
serrée et penchée :
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"Cher Géraud,

Sois heureux car tu te trouves dans une maison protégée par le Seigneur. Tu dois  
certainement te sentir perdu, mais je t'assure que tu iras mieux d'ici quelques temps. Tu 
es ici dans un orphelinat, un endroit spécial et unique où tu as vécu ces dernières années  
- tu as seize ans - et où tu es entouré d'autres enfants de Dieu et de personnes qui veillent  
sur toi. Mon nom est Simon Mercier, et je dirige cette école avec l'aide de mon épouse  
Abby-Gaëlle pour assister notre Seigneur dans son entreprise. Nous et tes camarades  
orphelins sommes en quelque sorte ta famille.

Lors  d'une  sortie  récente  avec  notre  fils  Gildas,  toi  et  lui  vous  êtes  disputés  
comme  le  font  les  jeunes  de  votre  âge  et  avez  eu  le  malheur  de  vous  blesser  
accidentellement en chutant dans une crevasse rocheuse. Lui s'est pratiquement rétabli  
depuis, mais tu as fait une chute qui a percuté ton crâne. Selon mon assistant Loublin,  
qui a davantage de connaissances scientifiques que moi, la blessure est localisée sur la 
zone correspondant à celle de la mémoire à long terme, ce qui fait qu'il est possible que 
tu n'aies pas le moindre souvenir à ton réveil. Tu t'es également cassé quelques dents, tes  
canines,  que  nous  avons  remplacées  pendant  ton  sommeil.  Il  a  été  difficile  de  s'en  
procurer  rapidement,  mais  nous  avons  une  équipe  d'infirmiers  qui  vient  
occasionnellement  dans  notre  lointaine  et  haute  vallée  pour  prodiguer  des  soins  
occasionnels, et ils nous ont aidés à remplacer tes dents. Que Dieu les bénisse. Nous 
t'avons également trouvé cet espace personnel éloigné des autres chambres des garçons, 
pour ton rétablissement et même ensuite. Tous les jeunes ici n'ont pas le privilège d'avoir  
une si grande chambre avec vue sur cour, vois donc cela comme une chance. Je me suis  
occupé  de  gérer  ton  rétablissement  avec  Loublin,  ma  femme  te  nourrissant  et  son  
assistante Fatou s'occupant quant à elle de ton  hygiène personnelle et de tes soins. Tu as  
donc auprès de toi une véritable armée d'anges gardiens.

Ne sois pas trop inquiet de sortir, ici tous espèrent te revoir sain et sauf. Et n'aie  
pas peur de t'intégrer aux autres, tu es comme eux, vous êtes à peu près tous du même  
âge, et vous vous connaissez depuis longtemps. Si ça peut aussi te rassurer, peu d'entre  
eux se souviennent  vraiment  de leur vie  avant  d'être arrivés  ici.  Autrefois  ils  étaient  
placés dans plusieurs maisons d'accueil  successives,  tout comme toi,  mais à force de  
changer, l'État français nous aide à financer l'éducation et les soins des orphelins un peu 
comme toi qui n'arrivaient pas à s'intégrer ailleurs. Mais sois rassuré, car ce bâtiment  
est un ancien monastère, et il est donc placé sous la protection du Seigneur. J'aime à  
penser que les esprits pieux des moines veillent toujours sur les lieux. Quand je te disais  
que des anges veillent sur toi, je le pense!

Mais il est inutile de développer davantage tous ces détails à ce stade. De même 
qu'il est certainement judicieux de ne pas laisser les autres te tracasser avec ce qui t'est  
arrivé (j'y veillerai aussi). Si tu as perdu des points de repère, sache que ça n'est pas si  
grave, pense surtout à reconstruire ta vie. Tu n'es encore qu'un jeune homme.
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Sois le bienvenu pour ton retour parmi nous. Repose-toi bien et que Marie, la  
mère de tous les orphelins te bénisse.

S. Mercier.

PS  : Si  tu  t'es  assez  reposé  et  que  tu  souhaites  nous  voir,  tu  trouveras  une  
clochette derrière la porte, utilise-la et nous arriverons."

Géraud n'arrivait plus à penser. Il retourna la feuille de papier, espérant y trouver 
quelque chose qui puisse donner un sens à tout ce charabia, mais il n'y avait rien, alors il 
parcourut  à  nouveau  la  lettre  en  diagonale.  Il  y  avait  là  beaucoup trop  d'éléments  à 
assimiler,  et  bien que certaines réponses aient été trouvées, la lettre semblait  soulever 
bien plus de questions encore. 

Toute cette histoire était inimaginable. Non, en fait, c'en était même parfaitement 
grotesque.  Si  tout  cela  était  vrai,  comment  diable  aurait-il  pu  oublier  toute  une  vie? 
Cependant il rageait de ne trouver aucun élément pour contredire la lettre. Il avait beau se 
concentrer le plus possible pour se rappeler du moindre détail, du moindre élément de la 
lettre, mais en vain. L'effroyable néant. Une chose était sûre : Simon Mercier et sa femme 
étaient  des  personnes  qui   devaient  respirer  la  bienveillance.  Rassuré  d'avoir  des 
personnes aussi dévouées pour s'occuper de lui, son inquiétude s'apaisa un peu. Il fallait 
qu'il se repose désormais sur tous ces éléments, qui étaient désormais ses seuls points de 
repère. Il se leva de sa chaise et fit face au lit vétuste. Un horrible crucifix trônait au-
dessus.

Il n'osa pas aller vers la fenêtre du toit. C'était encore trop tôt, et elle était trop 
haute, de toutes façons. Géraud se dirigea donc vers la porte et tourna la poignée comme 
si elle menaçait d'exploser. Il y découvrit un escalier en bois très ancien, dont les marches 
très serrées descendaient sur sa droite. Il déposa prudemment un pied sur la première 
marche. La latte grinça. S'avançant face à l'escalier, il fut pris de vertige et posa sa main 
sur le mur, mais sa main toucha un objet froid qui s'en décrocha et tomba dans l'escalier, 
rebondissant aléatoirement sur les marches en produisant un tintinnabulement métallique. 
Il soupira.

- Et merde... La clochette...
- Géraud?, résonna une voix masculine venue des profondeurs. Tu es réveillé?
- Euh... Je...
Dans un grincement, un carré de lumière se découpa en bas dans la pénombre des 

escaliers, et la silhouette d'un homme s'y dessina. Les marches craquaient une à une, et 
Géraud  recula  instinctivement  d'un  pas  dans  la  chambre.  Il  éprouvait  une  sensation 
étrange, inexplicable.

-  Eh,  salut,  bonhomme...  Bon  sang,  ce  que  tu  peux  être  pâlichon...  Tu  me 
reconnais?
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C'était un homme de taille moyenne, entre trente et trente-cinq ans à priori, les 
cheveux bruns  et  courts,  un visage rond,  des  yeux  bleus cachés  derrière  des  lunettes 
rectangulaires et un bouc fin autour de la bouche. Il avait le genre de physique banal au 
possible,  avec un visage comme il  y en a  mille,  ce  qui  n'arrangeait  évidemment  pas 
Géraud. Face son silence, l'homme entra, en souriant, et reprit doucement, en tendant la 
main.

- C'est pas grave, Géraud, c'est pas grave. Je m'appelle Loublin.
- Loublin, répéta Géraud, en serrant la main du fameux assistant du directeur. Je 

suis ravi de mettre un visage sur votre nom...
- Tu...? Très bien, donc pour commencer, tu peux me tutoyer, ensuite... où as-tu 

entendu mon nom?
- Je l'ai lu dans la lettre du directeur, Monsieur Mercier. Regardez, dit Géraud en 

tendant la lettre, soulagé à l'idée de connaître déjà une personne qu'il tutoie.
-  Merci...  Ah  oui...  Oui,  en  effet...  Je  vois,  je  vois,  marmonna  Loublin  en 

s'emparant du courrier.

-  Vous êtes  son assistant,  c'est  ça?  Merci  pour  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi.  J'ai 
vraiment  hâte  de  rencontrer  aussi  Monsieur  Mercier,  vous  semblez  vous  être  bien 
occupés de moi, même si pour l'instant tout me paraît bizarre et... confus! J'ai tellement 
de questions à vous poser...

- Oui, hem, un instant, s'il te plaît, le coupa Loublin à voix basse, qu'est-ce que tu 
as compris exactement?

- Eh bien, comment ça? Je veux dire... Vous vous êtes occupé de moi, je... je suis 
un orphelin, et on m'a dit que j'ai eu un accident grave avec un autre jeune et qu'on a 
essayé de nous soigner, mais comme je suis tombé sur le crâne... et sur les dents aussi... 
d'ailleurs, ça me semble assez improba...

-  Je vois ça, en effet,  marmonna à nouveau Loublin,  parcourant rapidement la 
lettre des yeux.

-  S'il  vous  plaît...  Il  y  a  beaucoup  de  choses  que  je  ne  comprends  pas...  Je 
m'appelle Géraud, c'est ça? Et je viens d'où? Mes parents sont morts? Je... Je pourrai 
jamais les rencontrer?

- Oui, hélas, ils sont morts, et tu es fils unique, écoute-moi bien, Géraud. Il faut 
que je te dise quelque chose de très important.

Le grincement de la porte du bas des escaliers se fit entendre, suivi d'une note 
étouffée de la sonnette, puis d'un grognement.

- Qui est-ce? Monsieur Mercier?
- Oui, et je vais d'ailleurs te demander de garder un secret, entendu?
- Euh... Oui!, bredouilla Géraud, troublé.
- Très bien, Essaye de... Ne fais pas confiance à Simon Mercier. Il est pétri de 

bonnes intentions, au premier abord, mais méfie-toi de lui, Géraud, c'est compris?
- Compris, oui... mais pourquoi?
- Et surtout garde pour toi ce conseil, d'accord? Fie-toi à ton instinct.
- Loublin? C'est vous?, résonna une voix dans l'escalier.
- Très bien, mais l'opération..., reprit Géraud, à demi-voix.
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- L'opération..., répéta Loublin en chuchotant tout en lorgnant vers la porte. Ça, 
elle  était  très  risquée...  c'était...  la  première  fois.  Franchement,  je  n'étais  pas 
complètement sûr que tu t'en sortes... Heureusement que Fatou...

- Quoi, à cause de la chute sur le crâne? Mince! Je ne sens même pas la bosse, dit 
Géraud en se massant la tête.

- Non, non, Géraud, c'est surtout par rapport à tes dents. Je crois qu'il arrive...
- Mes dents... mes canines? En quoi est-ce qu'elles...
- Bonjour, Géraud!, s'entonna un monsieur bedonnant avec un sourire carnassier à 

moitié  dissimulé sous une moustache.  Je vois que tu es réveillé...  Et tu discutes avec 
Loublin, n'est-ce pas?

- En effet, Monsieur le directeur! Je ne vous avais pas entendu arriver... Géraud 
vient de se réveiller et s'inquiétait pour sa blessure...

- Je vais prendre le relais à partir de là, Loublin, merci. Je crois que ma femme  a 
besoin de vous en bas, allez-y.

- Bien, Monsieur. Désirez-vous...
- Merci... Loublin.
Tandis  que l'assistant  du directeur  quittait  la  pièce,  Géraud eut  de nouveau le 

vertige et s'assit sur le rebord du lit. Mercier referma la porte, et prit la chaise qu'il posa 
face à Géraud, en y laissant choir son charnu derrière. Simon Mercier était un homme 
d'une cinquantaine d'années, effectivement moustachu, avec de petits yeux noirs et une 
grosse bedaine. Il portait une chemise beige à carreaux et une croix autour de son cou. 
Géraud ne reconnut absolument  rien de familier  dans ce personnage,  mais se força à 
parler.

- Monsieur... Je suis perdu. C'est vraiment horrible, je dois accumuler un nombre 
incroyable d'informations et... Je ne me souviens pas de qui je suis, ni de vous, ni de ce 
lieu... ni rien! J'ai besoin d'aide, s'il vous plaît! J'ai... perdu la mémoire en tombant sur la 
tête? C'est ça? 

- C'est exact, et tu es resté inconscient depuis.
- Et c'est à cause de ça que j'ai failli mourir? 
- Mour... Qui a dit que tu allais  mourir? On s'est beaucoup inquiétés pour toi, 

voilà  tout,  s'empourpra  le  directeur,  sans  que  Géraud  ne  comprenne  si  c'était  par 
agacement ou autre chose. Nous  espérions que tu te réveillerais vite. Bon, tu es inquiet, 
c'est ça? Ne t'en fais pas, si c'est ça, ça va aller mieux, maintenant. Je surveille de près la 
situation. Les mauvais moments sont derrière toi, désormais. Pense à autre chose, à la 
nouvelle vie qui se présente à toi, par exemple. Tu as beaucoup de gens à rencontrer et 
beaucoup de choses à faire...

- Vous avez sans doute raison... Je vais sortir, si vous voulez bien me présenter les 
lieux et les personnes de..

- C'est exclu. Pour l'instant, du moins. Il faut que tu te reposes, et que nous soyons 
sûr que tu es parfaitement rétabli de ton opération.

- Oui, mais...
- Oui, mais quoi, le coupa le directeur.
- Je ne sais pas... pourquoi est-ce qu'on m'a arraché mes canines?
- C'est Loublin qui t'a raconté ça?
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- Non, c'est juste que c'est évident : je me réveille, la bouche endolorie, je crache 
du sang... et quand je touche mes canines, je n'ai aucune sensation, et elles sont toutes 
lisses.

- Oui, eh bien... Je suis content que tu l'aies remarqué.
- Ah oui?
- Tout à fait, j'espérais seulement que ça aie cicatrisé avant ton réveil.
- Mais pourquoi me les avoir retirées?
- Tes canines avaient pris un sacré coup et te causaient beaucoup de mal, et elles 

menaçaient de déformer ta mâchoire. Alors, j'ai pensé, qu'il valait aussi bien te les faire 
remplacer tandis que tu étais inconscient. J'ai fait venir des infirmiers exprès pour toi. Et 
voilà, le travail est propre, n'est-ce pas?

- Je peux me voir dans un miroir?
- Un miroir! Ah, voilà une question très pertinente, jeune homme. Reste là.
Il se leva et se rendit vers le mur en face du lit, s'accroupit devant un coffre en 

bois poussiéreux sous la fenêtre du toit, et marmonna en fouillant le contenu.
- Un miroir, oui... Il est important que tu puisses te voir...
- Euh... Oui, bien sûr... Pour m'aider à retrouver la mémoire...
-  Oublie  un  peu  la  mémoire,  Géraud,  trancha-t-il  sur  un  ton  curieusement 

autoritaire, en extirpant de guenilles un vieux miroir ovale, sur lequel il souffla, l'inspecta 
un instant comme s'il le vérifiait, et vint se rasseoir face à Géraud. 

Il l'observa un instant et releva la glace face au visage du jeune homme.
- Qu'est-ce que tu vois?
Géraud eut comme un choc. Ce visage, il le reconnaissait. Vaguement... Oui, mais 

se reconnaissait-il dedans? Peut-être...
- Oui... Oui, c'est moi... Je crois bien que c'est moi...
- Tu te vois dedans?
- Je crois...
- Bon sang, tu vois ton reflet oui ou non?, s'emporta le directeur déjà à nouveau 

excédé.
- Oui! Oui, je vois mon reflet.  Je pense que je me reconnais...  Mais je ne me 

souviens de rien d'autre....
-  Ah...,  soupira  le  directeur,  en baissant  les  yeux au  sol,  sans  que  Géraud ne 

comprenne s'il était triste ou exaspéré. Mais Géraud, c'est formidable!, s'ébahit-il soudain. 
C'est véritablement très encourageant. Je suis rassuré, tu es sûrement sur la bonne voie. 
Est-ce que tes dents te font mal?

- Oui... Je ne pense pas pouvoir croquer dans quelque chose.
- Ne t'en fais pas, on te mettra à la soupe pendant un moment. Vraiment, c'est 

formidable, répéta-t-il. Je suis très fier...
- Merci... Euh... Je suis fier de moi aussi... Dites, vous êtes sûr que je ne peux pas 

sortir dehors?
- Catégorique! Pas dans ton état, je ne suis pas sûr que tu sois encore prêt. Certes, 

tu viens de faire beaucoup en peu de temps, mais n'oublie pas que tu viens juste de te 
réveiller.

- Il me reste peu de choses à oublier, ne vous en faites pas. Laissez-moi au moins 
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voir dehors, juste un moment, s'il vous plaît... Pour me récompenser de mes efforts...
- Géraud, ne m'énerve pas, j'ai dit non. C'est encore trop tôt et tu dois te reposer.
- Et est-ce que je peux au moins regarder par le.. la fenêtre?
- Le vasistas? Tu es sûr que tu ne vas pas tomber dans les pommes?
- Oui... bien sûr, mentit Géraud, qui était déjà en train de s'y rendre.

 - Bien, soupira le directeur. Mais n'y reste pas longtemps. Je ne sais pas si trop de 
Soleil d'un coup te ferait du bien, après tout ce temps. Sois prudent, quoi qu'il en soit. Sur 
ce, je te laisse, j'ai à faire, en bas.

Avant que Géraud n'ait pu répondre, il entendit la porte se refermer derrière lui. Et 
quelques  instant  plus  tard,  il  entendit  un  cliquetis  mécanique  résonner  du  bas  des 
escaliers. L'avait-il enfermé là-haut? Le jeune homme fut soudain saisi d'un moment de 
panique, et presque aussitôt sa peur de l'inconnu prit le dessus. Il ignorait tout des lieux 
qui l'entouraient. Ce grenier était désormais le seul lieu qu'il connaissait au monde, mais 
bizarrement,  bien qu'enfermé, il  s'y sentait  presque en sécurité.  Oui, le directeur avait 
certainement  fermé  le  loquet  pour  ne  pas  que  d'autres  viennent  le  déranger.  Mais 
pourquoi n'éprouvait-il pas plus de curiosité à sortir?

Il réalisa qu'il pouvait rester en sécurité et en apprendre plus malgré tout. Prudent, 
il s'approcha de la fenêtre en hauteur, et se relevant sur la pointe des pieds, n'y vit rien 
que le ciel sans couleur. Il traîna le vieux coffre juste au-dessous et y monta. Il s'y reprit à 
plusieurs fois pour ouvrir la fenêtre, qui finit par basculer.

C'était presque le soir, et Géraud remarqua qu'il se trouvait dans le grenier de l'aile 
droite  d'un  vieux  bâtiment  en  forme  de  U.  Ses  yeux  cherchèrent  quelque  chose  de 
familier dans cette cour de gravier blanc, ce perron, cette allée de mûriers, mais en vain. 
Les  grandes fenêtres  carrées  aux volets  marrons  ne dévoilaient  aucune silhouette.  En 
inclinant sa tête sur la droite, il aperçut au rez-de-chaussée une salle allumée. Il se surprit 
à vouloir soudain y aller, lorsqu'il vit des jeunes assis à des bureaux. Une classe. C'était 
ça, il en était sûr. Ceux qui étaient là-bas, vus de dos, avaient plus ou moins son âge, il y 
avait une jeune fille au longs cheveux blonds, une autre aux cheveux bruns et bouclés et 
un jeune garçon au cheveux noirs, en ce qui concernait  en tout cas la rangée alignée 
contre  les  fenêtres.  C'était  tellement  étrange...  Et  dire  que  eux  le  connaissaient 
certainement... Géraud fut brusquement repris dans le tourbillon du vertige. Mercier avait 
raison, il était encore trop fatigué. Avant de défaillir complètement, il referma le vasistas 
et se laissa choir sur le matelas où il sombra dans un long sommeil sans rêves.

Se sentant un instant observé, Luis tourna la tête vers la fenêtre, mais la cour était 
vide. Il laissa son regard et ses pensées flotter sur la classe et observa la petite pièce où 
étaient réunis les autres jeunes, qui écoutaient silencieusement le cours. L'éclairage était 
faiblard, ce qui laissa à l'esprit de Luis le loisir de vagabonder. C'était sans doute parce 
qu'il l'avait mérité que Luis se retrouvait dans un endroit aussi lugubre. Il avait détesté 
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l'orphelinat dès la première fois qu'il y avait mis les pieds. La directrice, Madame Mercier 
était du genre instruite mais pète-sec. La première fois qu'il l'avait vue, elle avait eu l'air 
d'une folle, les yeux lui sortaient presque des orbites, elle suait et bafouillait en ramenant 
à son mari un garçon qui s'apprêtait de toute évidence à passer un mauvais quart d'heure. 
Le garçon avait la bouche en sang, comme s'il était blessé mais elle l'avait traité comme 
un délinquant.  Ça n'était  pas  très  rassurant,  d'ailleurs.  Puis,  Luis  avait  dû repartir  en 
précipitation,  chassé  sans  ménagement  par  le  directeur.  Un vieil  orphelinat  perdu  au 
milieu de nulle part, un couple de lunatiques, et des gamins à problèmes, Luis n'avait pas 
imaginé remettre les pieds ici un jour, après sa visite avec Sœur Catherine. Ses prières 
n'avaient pas été écoutées, puisqu'il y revint une douzaine de jours plus tard. C'était donc 
mérité.

Pourtant,  Sœur  Catherine,  lui  avait  parlé  d'un  endroit  formidable  pour  lui,  un 
"ravissant orphelinat unique en milieu rural". Et comme il s'était  plus que lassé de la 
DDASS et des familles d'accueil (et réciproquement), il s'était laisser emmener, malgré le 
fait qu'il n'aie jamais entendu parler d'orphelinat en France au vingt-et-unième siècle. Il 
savourait à présent avec amertume l'ironie de la situation. Ça pour être unique, ce lieu 
l'était à coup sûr. 

Les yeux noirs de Luis se posèrent sur la directrice. Elle lisait le texte d'un vieux 
livre poussiéreux, les lunettes avancées sur son petit nez droit. Elle lui faisait penser à une 
vieille grenouille de bénitier ratée qui avait été forcée de se recycler dans le social. Elle 
dirigeait seule son cours, qui reposait sur un obscur mélange d'histoire de France et de 
catéchisme.  Luis  pouvait  déceler  de la  préoccupation  dans  sa  voix.  La  chose qui  qui 
semblait l'apaiser était la façon un tantinet humiliante dont elle rabrouait les bavards. Elle 
et  son  mari  semblaient  tenir  l'orphelinat  d'une  main  de  fer.  Obéissants,  les  jeunes 
orphelins se tenaient à carreau, ils étaient manifestement habitués à ce climat de crainte 
qu'elle imposait à sa classe. Luis n'avait pas cherché à se fondre dans la masse, mais y 
était tout de même parvenu dès le début en choisissant la solution habituelle quand il se 
retrouvait dans un nouveau contexte : le silence. Curieusement, ça ne semblait pas autant 
agacer  son  entourage  que  d'habitude.  Tant  mieux.  Ce  matin,  en  prenant  son  petit 
déjeuner,  quelques  jeunes  avaient  tenté  de  venir  vers  lui.  Mais  ils  étaient  d'une 
maladresse manifeste, pire que la sienne, un peu comme s'ils n'étaient pas habitués à voir 
d'étrangers ici. Il n'avait répondu que par des sourires à leur bonjours, et par des silences 
à  leurs questions. Tous le regardaient de loin comme une bête curieuse (il s'en fichait), 
sauf peut-être une jeune fille blonde qui l'avait observé en souriant timidement.

Mais ce petit jeu ne l'intéressait pas. A vrai dire, tous ces petits jeux en général ne 
l'intéressaient  plus,  et  en  particulier  celui  qui  consistait  à  apprendre  à  connaître  et 
s'attacher à des personnes, dont il  allait  finir par se séparer et en fin de compte qu'il 
n'allait plus jamais revoir de sa vie. Cela l'exaspérait infiniment, mais il fallait qu'il se 
résigne à passer un long moment ici, avec tous ces inconnus. Encore des inconnus. Il se 
mit à repenser à sa précédente famille d'accueil. Il repensa à la femme. Pour une fois que 
ça ne se passait pas trop mal,  et qu'il  commençait  à entrevoir  l'espoir que ça pouvait 
vraiment marcher, il avait suffit d'un instant pour que tout bascule.

Soudain, une très bonne nouvelle de Madame Mercier l'extirpa de ses sinistres 
pensées : «Ce sera tout pour aujourd'hui, jeunes gens.» Alors Luis prit le cahier et le livre 
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qu'on lui avait donné et le rangea dans le volet de son bureau, un mobilier décidément 
aussi ancien que le reste des lieux, songea-t-il. Il se dépêcha de sortir pour éviter qu'on ne 
lui pose des questions, mais il fut vite déçu :

- Un instant, Luis. Viens me voir, dit la directrice. Dis-moi, tu vas bien? Je ne t'ai 
pas vu participer, ni même bavarder. Tu es sûr que ça va?

Il haussa les épaules, et regarda vers le couloir. Il savait qu'il avait de la chance 
qu'elle soit douce avec lui, mais il savait aussi que cela ne durerait pas. Et qu'il attirerait 
les jalousies. Mais il se contenta de la regarder à nouveau.

- Cela prendra le temps que ça prendra, jeune homme, mais si tu ne veux pas 
parler, écoute ceci : tu es ici chez toi. Et pour longtemps. Les autres jeunes ici ne sont pas 
candidats  à  l'adoption.  Je sais  ce  que tu penses,  alors n'aie  pas peur d'aller  vers eux. 
Aucun de vous ne va bientôt partir pour rejoindre une énième famille d'accueil, car tu n'es 
plus à la DDASS, désormais. Je te le répète : tu es ici chez toi. A présent, je te laisse. Je 
monte voir mon fils.

Luis ne répondit rien mais lui tendit un regard interrogateur.
- Tu ne le connais pas, il s'appelle Gildas. Il n'est pas venu parce qu'il se rétablit 

d'un accident, et... et je m'inquiète un peu pour lui.
Luis hocha poliment la tête, et pinça ses lèvres.
- Bien, sors, toi aussi, et fais des efforts pour t'intégrer. A tout à l'heure, pour le 

dîner.
Luis prit la porte et marcha jusqu'à la cour, où les jeunes s'étaient regroupés par 

petits groupes. Il ne savait pas quoi faire, et commença à se toucher nerveusement les 
doigts.  Certains l'observaient.  Il  mit  aussitôt  ses mains  dans les  poches et  regarda en 
direction des Alpes culminant tout au loin,  derrière le toit.  Les montagnes semblaient 
minuscules. Elles devaient être plus lointaines qu'il ne s'en souvenait. Il sentit soudain 
quelqu'un approcher  derrière  lui.  C'était  encore la jeune fille,  qui  l'avait  regardé avec 
curiosité avant les cours. Il avait d'ailleurs aussi senti son regard sur lui pendant qu'il 
avalait silencieusement son déjeuner dans son coin.

- J'ai vu que tu parlais avec la mère Mercier, tout à l'heure. Elle t'a dit pour son 
fils?

Il tourna sa tête vers elle.
- Lui et un autre jeune, d'ici, sont tombés accidentellement dans une crevasse, il y 

a  deux  semaines  environ,  poursuivit-elle.  Gildas  -  le  fils  des  Mercier  -  a  repris 
connaissance, mais il paraît qu'il a perdu beaucoup de sang. L'autre, il s'appelle Géraud. 
Lui aussi a été blessé. Il paraît qu'il ne s'est toujours pas réveillé.

Luis bouillonnait de lui demander ce que deux gamins gravement blessés faisaient 
dans un orphelinat au lieu d'un hôpital entouré des soins de professionnels, mais s'abstint. 

Non,  il  n'avait  vraiment  pas  envie  de  parler.  La  jeune  fille  interpréta  mal  sa 
réaction et reprit :

- Oui, moi aussi, je trouve ça bizarre, cette histoire de crevasse. Entre nous, ici, on 
n'y croit pas trop, assura-t-elle, sur le ton de la confidence. Et puis, ajouta-t-elle, moi j'ai 
vu Géraud après l'accident, il était pas tombé dans les pommes! Quand j'ai demandé s'il 
s'était évanoui après coup, la mère Mercier m'a dit de m'occuper de mes affaires.

Manifestement, elle attendait de Luis une réaction, mais il ne s'était toujours pas 
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décidé à parler.
- Surtout, dis-le moi, si je t'ennuie!, s'exclama-t-elle, à moitié en riant, et à moitié 

vexée.  Tu me fais  passer pour une enquiquineuse,  un moulin-à-paroles! Tu t'appelles 
comment déjà? Moi, c'est Élodie...

Il la regarda dans les yeux quelques secondes en se mordillant la lèvre inférieure 
et reporta son attention sur les montagnes.

- Bon, la carpe, c'est pas tout ça, mais il faut que je te laisse. Figure-toi que j'ai des 
amis. Je t'expliquerai ce que c'est, si ça t'intéresse un jour.

Interloqué, Luis tenta de renouer le contact visuel mais Élodie avait déjà tourné 
les talons, et tentait de rassembler sa dignité malgré les douzaines d'yeux portés sur elle, 
pour rejoindre une jeune fille brune pour papoter comme le font les filles - certainement à 
propos  de  lui.  Étant  désormais  le  seul  de  la  cour  que tous  observaient,  il  feignit  de 
contempler à nouveau les montagnes au-delà des collines. Il se rendait de plus en plus à 
l'évidence : il était là pour longtemps - ou plus encore - et il ne servait à rien de s'isoler 
comme  ça.  Après  tout,  ils  étaient  aussi  orphelins  que  lui,  même  si  eux  n'avaient 
certainement pas vécu les mêmes choses, et ne portaient pas le gène de la poisse dans le 
sang.

Il redirigea son regard vers l'intérieur de la cour. Mais pour qui se prenait-il, après 
tout? Il n'y avait que des orphelins ici, tout le monde avait vécu des choses horribles. Il se 
reprocha son arrogance soudaine et déplacée. Il fallait qu'il accepte qu'il était désormais 
ici chez lui. Et il fallait qu'il le fasse savoir aussi, avant que les autres ne se désintéressent 
définitivement de lui et de son mutisme hautain. Il s'avança timidement vers Élodie, qui 
le dévisagea des pieds à la tête avec le regard de celle qui ne veut pas être dérangée. Luis 
s'interrompit, sourit nerveusement, ne sachant pas quoi faire de ses mains. Il fallait qu'il 
se force à s'intégrer, et à leur parler. Après tout, il  n'était pas obligé de parler de lui, 
pensa-t-il, s'arrêtant face à elle et son amie. Les Mercier l'avaient assuré qu'ils n'avaient 
parlé à personne de son histoire. A cette pensée, Luis se renfrogna et tourna les talons, 
pendant que les chuchotements reprenaient dans son dos.

Averti par un bruissement d'air, Gildas surgit brutalement de son sommeil et hurla 
en voyant Géraud  tous crocs dehors se jeter sur lui.

- Non!
- Chuuut, murmura sa mère, ça n'est que moi...
Elle épongea son visage avec une serviette froide et humide, à la lumière de la 

petite  cheminée.  Son fils  était  toujours pâle,  et  elle  devait  régulièrement  changer  son 
pansement.  Elle  s'inquiétait  de  savoir  s'ils  réussiraient  un  jour  à  arriver  au  bout  des 
angoisses de son fils. Le garçon était tout tremblant dans son lit, comme une proie qui 
n'arrivait plus à fuir le prédateur qui lui avait brisé les pattes. Il faisait vraiment pitié à 
voir.
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- Maman?
- Oui, c'est moi, Gildas. Reste calme. Il faut que tu apprennes à dominer ta peur. 

Tu ne peux pas continuer à sursauter chaque fois que tu te réveilles. On sait tous ce que tu 
as vécu, mais à présent, il faut que tu te fasses courage. Ça devient pénible aussi pour 
nous.

- Oui, dit-il faiblement en se redressant. Pardon... Mais ça me fait toujours mal...
- N'y touche pas. D'après Loublin ça devrait bientôt cicatriser. Les transfusions de 

sang de ce volume impliquent une grande fatigue. Les infirmiers qui nous ont apporté les 
échantillons nous ont avertis, alors ne te tracasse pas si tu n'est pas encore à cent pour 
cent de tes capacités. Ça viendra. 

- Ils ont apporté des échantillons de sang? Pourquoi ne pas avoir utilisé le tien, ou 
celui de papa?

- Essaye de faire preuve d'un peu plus de confiance, s'agaça Abby-Gaëlle Mercier. 
Nous avons fait ce qu'il y avait de mieux à faire pour toi, alors mets-y aussi un peu du 
tien,  Gildas.  Tu sais  que nous  faisons  notre  mieux  ton  père  et  moi  pour  apporter  le 
maximum à chaque enfant qui vit ici.

- Et lui aussi, maman? 
- Nous essayons d'aider tous ceux qui en ont besoin.
- Non, mais réponds-moi, insista Gildas, à fleur de peau. Pourquoi est-ce que vous 

le gardez ici? Et pourquoi vous continuez à être aux petits soins avec lui? Je peux pas 
aller mieux si je sais qu'il... qu'il est toujours là, dans un coin, toujours prêt à m'attaquer!

- Bon, tu as fini?, le coupa sèchement sa mère. Cet endroit est le seul pour lui. Le 
seul! Et tant qu'on l'a sous les yeux, on garde le contrôle sur lui. Autrement dit, il reste, 
Gildas. Que ça te plaise, ou non. Ton père et moi n'avons pas besoin de recevoir des 
leçons de toi, je suis claire?

-  Pas  vraiment  claire,  non,  persifla  Gildas,  malgré  la  crainte  que  lui  inspirait 
l'autorité de sa mère. Si vraiment vous l'aviez eu sous contrôle, tout ça ne se serait jamais 
arrivé...

- Et si tu n'étais pas dans un lit avec une face de cadavre, tu en aurais reçu une!, 
rétorqua-t-elle d'un ton ne souffrant d'aucune réplique. Comment oses-tu nous juger, ton 
père et moi? Je te rappelle que si tu n'avais pas surenchéri dans les provocations, il ne se 
serait jamais... emporté. 

- Maman, il l'avait cherché, il n'arrêtait pas de me...
-  Assez,  Gildas!,  laissa-t-elle  exploser.  Mets-toi  bien  dans  la  tête  que  je  me 

moque, de savoir qui de vous deux a commencé! Et d'autre part, il est scandaleux que tu 
m'obliges à te rappeler que si je n'étais pas intervenue, tu serais allongé dans un lit en bois 
six pieds sous terre! Ne m'oblige pas à t'expliquer plus en détail notre conception de la 
gratitude. Nous nous occupons de toi, comme nous nous occupons de lui, et crois-moi 
une bonne fois pour toute : nous nous occupons vraiment de lui.

- Vous n'allez pas le laisser m'attaquer à nouveau, alors?
-  Ni  toi,  ni  personne.  Nous  te  l'avons  dit  et  redit,  ton  père  et  moi,  nous 

condamnons ce qu'il a fait. Se jeter sur quelqu'un pour boire son sang est une chose... 
horrible, anormale et... immonde. C'est monstrueux. On te l'a dit. Alors ne te permets pas 
de nous juger. Et essaye plutôt d'avoir pitié de lui, si tu veux que le Seigneur soit aussi 
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miséricordieux pour toi.
Il se tut. Il le savait, c'était inutile d'en rajouter. Alors soit, il lui laissait le dernier 

mot, si elle le voulait, il le lui laissait. Cela ne l'empêchait pas de penser pour autant. 
Mais bien que ses parents et  lui aient  toujours eu des relations vives, la trahison que 
représentait à ses yeux le fait de garder Géraud à l'orphelinat franchissait pour lui une 
limite jusque là infranchie. Cela lui avait cruellement ouvert les yeux : il ne pouvait plus 
leur faire confiance.

Mais voilà, pas de chance, et c'était dur à admettre, mais il avait besoin d'eux. Et 
ça l'énervait encore plus. Pour le moment, il savait que sa mère attendait des excuses ou 
quelque chose de ce goût-là, mais dans la mesure où lui aussi en attendait, il opta pour la 
solution la plus simple.

- Laisse-moi dormir, je suis fatigué.
- Soit, mon fils, repose-toi. C'est le dernier jour où tu te reposes, annonça-t-elle en 

repartant vers la porte de la petite chambre. Petit à petit, il faut que tu recommences à 
venir en classe. Voir du monde. Ça n'est pas bien pour toi, de rester au lit toute la journée. 
Même dans tout état. Surtout dans ton état, d'ailleurs. Tout le monde ne cherche pas à te 
mordre, je te rassure.

- Mais je me sens faible...
- Tout le monde est faible... Certains jeunes ici ont une maladie très grave, comme 

ton ami Emmanuel, ne l'oublie pas. Prends un peu exemple sur son courage. Et Luis, qui 
vient d'arriver, il est tellement perturbé qu'il ne parle à personne.

- Pourquoi?
- Tu n'as pas besoin de le savoir. 
- Maman, je te promets que ça restera entre nous. Dis-toi que si je le répète, tu 

sauras que ce sera moi, de toutes façons... Tu sais que je me sens isolé, à force de rester 
cloîtré ici...

- Ça va, arrête... Sache juste qu'il n'a pas vraiment eu de chance dans la vie.
- Quoi, il est maudit?
-  Cesse  de  blasphémer!,  s'exclama-t-elle  en  faisant  le  signe  de  croix.  Nous 

sommes catholiques! Nous ne croyons pas en ce genre de choses.
- Maman...?
- Oui, Gildas, soupira-t-elle.
- Est-ce que les catholiques croient aux anges?
- Je... Mais oui, bien sûr! Tout le monde a son ange gardien. Quoi, tu n'écoutes 

pas mes leçons de catéchisme?
- Si, bien sûr... Mais si les anges existent... les démons aussi, alors?
- Gildas, murmura-t-elle enfin avec calme, tout en se rapprochant de lui. Il faut 

que tu saches que les anges sont invisibles, et les démons, aussi. Ils agissent au quotidien, 
mais  on  ne  les  voit  pas  vraiment,  tu  comprends?  Ce  sont  ces  forces  obscures, 
immatérielles, qui ont poussé ton camarade Géraud à t'attaquer. Et ce sont les forces du 
Seigneur, qui nous donnent la force de continuer à croire qu'il peut changer, et devenir 
meilleur.  C'est  plus simple d'écouter  les forces obscures,  comme c'est  plus simple de 
croire qu'il y a de véritables créatures démoniaques qui se baladent autour de nous. Mais 
la vérité, c'est qu'il y a un ange et un démon en chacun de nous, Gildas. Écoute ton cœur 
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et apprends à reconnaître leur voix. Tu te sentiras moins faible si tu fais le choix d'écouter 
ton ange gardien. Et je sais que tu trouveras la force d'écouter le tien, et que tu finiras par 
offrir un jour ton pardon à Géraud. Je te sens destiné à tellement de belles choses, mon 
fils.  Je te promets  de t'aider  à combattre  ton propre démon,  et  d'être l'homme fort  et 
honnête que Dieu veut que tu sois. En attendant, repose-toi, car demain tu reprends la 
classe. Je te promets de ne pas t'interroger, mais ne le répète pas. Fatou va bientôt passer 
pour éteindre le feu et changer tes pansements. Bonne nuit, mon fils.

- Bonne nuit, maman.
Tandis qu'elle refermait la porte, Gildas laissa son regard et ses pensées se perdre 

dans les braises de la cheminée. Il enfouit sa peur en ruminant sa colère contre celui qui 
était la cause de son état lamentable. Il perdit son regard dans l'âtre en repensant à cette 
brillante paire d'yeux rouges. Autant de belles paroles de sa mère sur le sens du grand 
pardon, autant de futilités éloignées au possible de la réalité. Ce taré l'avait plaqué au sol 
avec une violence inouïe, et lui avait transpercé le cou pour y boire son sang. Quelle 
genre de personne saine d'esprit était capable de ça? Il trouvait l'idée si écœurante qu'il en 
eut la nausée. Mais à vrai dire, il était tout autant ulcéré par la déception et la solitude 
qu'il éprouvait face à l'aberrante clémence de sa mère, d'habitude si autoritaire, avec ce 
monstre de Géraud.

Jamais elle ne l'aurait cru capable de faire une telle chose. Fatou le connaissait 
bien, car cet orphelinat était tout ce qu'elle connaissait. Malgré les jours passés, elle était 
toujours sous le choc. En finissant de passer le balai dans l'aile des chambres des filles, 
elle pensait à Géraud. Loublin lui avait raconté la vraie version des faits. Évidemment, 
que les deux jeunes hommes n'étaient pas tombés dans une crevasse rocheuse... Les ayant 
nettoyées elle-même, elle avait pu juger l'état inhabituel de leurs blessures. Géraud était 
devenu fou et avait mordu sans raison Gildas, lui ouvrant par mégarde une grosse veine 
au niveau du cou. Mais qu'est-ce qui avait bien pu lui passer par la tête? Il avait toujours 
été  un jeune homme un peu en marge  des  autres,  mais  avec un bon fond. Et  pas si 
violent... 

Il avait été amené très tôt ici. Les Mercier s'étaient chargés de reprendre en charge 
ce jeune enfant désobéissant. Il avait déjà son caractère, mais jamais elle n'aurait imaginé 
possible qu'il se jette ainsi sur le fils du directeur. Ça n'était pas un mystère, tous les deux 
se haïssaient, mais le fait de l'attaquer de manière aussi violente et barbare... Elle avait 
peur, en réalité. Le sentiment d'être différent de tout le monde, elle connaissait. Le fait 
d'être la seule à avoir la peau noire de l'orphelinat l'avait longtemps isolée, et après toutes 
ces années passées ici auprès des Mercier, elle était  restée ici,  gagnant sa vie comme 
assistante,  enfin,  surtout  femme de ménage.  Un cliché  raciste  peut-être,  mais  elle  ne 
reniait rien. Elle n'avait jamais eu à subir la haine, ici. Juste la solitude. Elle avait peur du 
monde extérieur, et elle soupçonnait les Mercier d'attiser ce sentiment pour la garder. Peu 
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importe, la présence d'autres orphelins, bien que chacun avec sa sensibilité, la rassurait. 
Elle était un peu leur grande sœur, et ça lui faisait oublier tout le reste. Et tout allait bien. 
Mais depuis que Géraud avait blessé Gildas...

Oh, elle s'était doutée bien sûr qu'il ne s'était pas blessé le cou en tombant comme 
on le lui avait rapporté. Elle avait nettoyé sa chambre, l'avait nettoyé lui, dans son lit, il 
était livide, et la chair de son cou avait été très nettement marquée. Comme si c'était une 
créature d'horreur, qui l'avait attaqué. Elle avait vu un film sur les vampires, un soir, il y a 
longtemps.  Elle  s'était  cachée  la  nuit  pour  le  voir  en  cachette,  avec  Loublin.  Il  était 
strictement défendu de voir ce genre de films ici, même pour eux, et heureusement les 
Mercier ne les avaient pas surpris. Elle se rappelait la façon dont un vampire avait attrapé 
une jeune fille, la mordant au cou, et répandant du sang dans son corsage. Elle en avait 
fait des cauchemars pendant des semaines. Et depuis quelques temps, elle en refaisait. 
Elle revoyait le visage de Géraud, la bouche en sang, traîné par Madame Mercier vers le 
bureau de son mari, et cette image la hantait. Non, en fait, cette image la terrifiait.

Bien sûr, elle repensa aussi à elle-même. Forcément. Elle avait peur de devenir 
dangereuse, et elle s'imagina se transformer comme le vampire du film qu'elle avait vu il 
y a longtemps. Mais ça n'avait rien à voir, elle n'avait rien d'un vampire. Et elle n'avait 
jamais fait de mal à qui que ce soit, bien au contraire, elle aimait soulager les gens de leur 
peine.  Mais  le  fait  de savoir  que Géraud,  ce  jeune homme un peu perdu auquel  elle 
s'identifiait un peu, avait révélé une nature si sombre, ça la désemparait vraiment. Elle ne 
savait finalement rien de lui.

Le bruit d'une porte interrompit le cours de ses pensées. C'était Loublin, il venait 
encore la  voir.  Elle  plongea son regard sur  le  parquet  qu'elle  balaya  vigoureusement, 
espérant ainsi pouvoir paraître très concentrée et rester tranquille. Raté.

- Fatou, écoute-moi, j'ai une grande nouvelle, commença Loublin, très agité.
- Hmm oui... Je suis occupée, pour le moment... Tu me diras après...
- Tu n'as pas à t'interrompre pour entendre ce que j'ai à te dire. Il s'est réveillé!
Elle s'interrompit et le regarda directement.
- Qui ça? ...Gildas? Ah, il faut que je vienne le panser, j'avais oublié...
- Non, lui, ça fait depuis un moment qu'il est réveillé, répondit-il, tout sourire. 

Géraud, bien sûr! Géraud est réveillé! Quoi? Voyons, tu ne dis rien?, lui demanda-t-il, 
devant sa grande perplexité.

- Parce que... je ne sais pas quoi dire. Il... euh... il va bien? Il t'a parlé de ce qui 
s'est passé?

- Oui, il va bien. Et, euh... Comme le craignait Mercier...
- Qu'est-ce qu'il y a? Regarde-moi.
- Rien... C'est juste qu'il a reçu ce choc à la tête, comme tu le sais...
- Il y a un problème avec Géraud? Sa santé est en danger?
- Non, ses jours ne sont pas en danger, rassure-toi... C'est juste que... Il a perdu 

tout souvenir de ces évènements.
- Ha! Comme c'est pratique..., railla-t-elle. Je n'y crois pas une seconde, après ce 

que tu m'as dit. Enfin, tu as vu dans quel état il a mis Gildas?
- Oui, mais ce qu'il y a, c'est qu'il ne se souvient d'absolument rien. Ni de ça, ni de 

rien avant. Et crois-moi, il ne fait vraiment pas semblant. Mercier m'a fiché dehors.
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- Bon sang, Loublin, tu sais ce que j'en pense. Je l'ai toujours apprécié, ce gosse, 
et toi aussi, je sais, à ta manière. Mais là, je sais pas ce qui lui a pris, c'est complètement... 
dingue!

- Ils s'étaient déjà battus, rappelle-toi... Enfin, surtout Gildas...
- Mais ça n'a rien à voir avec une attaque! J'ai vu Gildas, il était presque vidé de 

son sang... J'ai beau essayer de ne pas y penser, mais... Oh, j'ai honte à l'idée que je suis 
en train de t'en parler... Je n'arrête pas de penser à ces films de vampire...

- Des films de vampire?
- Oui, comme celui que tu m'avais fait voir et... je n'arrive pas à penser à autre 

chose, en ce moment!
- Fatou, tu sais que je t'adore, mais tu vas chercher des choses un peu trop bizarres 

pour expliquer de banales de chamailleries entre adolescents...

De toute évidence, Géraud n'avait effectivement aucun souvenir de sa vie avant 
l'opération qui lui avait été infligée, mais Loublin était tout de même surpris de voir à 
quel  point.  En  réalité,  il  s'en  voulait  terriblement  d'avoir  aider  Mercier  à  torturer  le 
garçon, et le remords n'effaçait pas qu'il ait risqué de compromettre sa vie. Qu'aurait-il 
fait, si Géraud n'avait pas survécu? Mieux valait-il ne pas y penser. Après tout, peut-être 
valait-il mieux que le jeune homme ait perdu la mémoire.

Loublin se rendit dans son atelier au sous-sol, dépassant la porte où quelques jours 
plus tôt, il avait joué les assistants bourreaux. Pour l'heure, la question de la mémoire de 
Géraud n'était pas ce qui le préoccupait le plus. Il avait quelque chose à faire. Maintenant 
que  Géraud s'était  réveillé,  Loublin  pouvait  chercher  à  savoir  si  quelque  chose  avait 
survécu  après  l'arrachage  des  canines.  Mercier  semblait  chercher  pour  le  moment  à 
l'empêcher de questionner Géraud, mais Loublin n'en pouvait plus, il fallait qu'il sache si 
la nature vampirique de Géraud avait disparu. 

Il ferma la porte rouillée dans un grincement, déplaça l'étagère qui se trouvait à 
côté de sa table de travail, et ouvrit le coffre incrusté dans le mur. Délicatement, il prit 
l'écrin noir qui s'y trouvait, et l'ouvrit délicatement. A l'intérieur reposaient les canines de 
Géraud. Elles avaient retrouvé leur taille originelle, et étaient d'un blanc sans teint depuis 
que Loublin les avait soigneusement nettoyées. Mercier les avait jetées à la poubelle avec 
dédain après les avoir arrachées, et ne s'était plus souciées d'elles, ne s'imaginant pas un 
instant que Loublin passerait derrière pour les récupérer. Elles étaient désormais à lui. 
Géraud  étant  toujours  vivant,  elles  prouvaient  une  chose.  Elles  ne  lui  étaient 
manifestement pas indispensables pour vivre. Loublin était fasciné car dans tous les livres 
qu'il avait lus, arracher les canines d'un vampires était un moyen efficace - et méconnu - 
de  le  tuer.  Quoi  qu'il  en  soit,  Géraud  n'était  pas  vraiment  un  vampire.  Mais  quelle 
conséquence la perte de ces canines avait-elle provoqué en lui?

Loublin frémit à de sombres pensées. Il referma l'écrin et s'interrompit avant de le 
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ranger. Une idée l'avait saisi. Une folie, peut-être, mais il fallait tenter l'expérience. Il se 
rendit  jusqu'à sa table  de travail,  alluma la  lampe d'appoint,  et  avec une pince,  saisit 
délicatement les dents qu'il déposa sur une petite plaque vitrée. Puis avec une fine lame, il 
testa  sa  dureté.  Elle  était  dure comme une dent  doit  l'être,  et  normale  en apparence. 
Impossible de dire à première vue si le phénomène pouvait se reproduire. Il dirigea donc 
la lame vers son index, et appuya contre le gras du doigt, afin d'y faire une petite incision. 
Une petite goutte perla, juste ce qu'il fallait. Il la laissa couler le long de la lame, et la fit 
délicatement retomber sur une canine.

La goutte de sang roula un peu sur l'émail, et Loublin redirigea la lumière plus 
près.  Rien.  Peut-être  fallait-il  un  peu  plus  de  sang?  Loublin  s'apprêtait  à  pincer  sa 
blessure lorsqu'il vit la canine s'allonger sensiblement. Plus impressionnant : à présent, 
les deux canines, comme connectées, s'étiraient simultanément, sans qu'aucun artifice ne 
semble venir le provoquer. Loublin était complètement ahuri par ce qu'il avait sous les 
yeux : jamais il n'avait vu un tel phénomène. A l'exception bien sûr de lorsqu'elles étaient 
portées  par  Géraud,  mais  cette-fois  ci,  c'était  lui,  qui  l'avait  provoqué.  Un  nouveau 
challenge mystérieux à relever  pour le  scientifique qu'il  était.  Alors qu'il  s'apprêtait  à 
reporter ses observations dans son carnet de note, il reporta son attention sur les dents et 
devina  en  partie  comment  elles  s'allongeaient  :  il  semblait  que  la  matière  osseuse 
permettant de faire grandir la dent venait de l'intérieur. En réajustant ses lunettes, il vit à 
la lumière de sa petite lampe d'appoint que dans les dents s'était en effet creusé un petit 
canal d'air, laissant un petit orifice derrière la pointe et un autre juste au-dessus du niveau 
de la racine. Voilà comment le sang de la victime passait de la veine de la proie au gosier 
du vampire. Cette révélation le saisit sur le vif. En plus de comprendre le fonctionnement 
des  canines  de vampires,  il  avait  désormais  la  preuve que l'arrachage des canines  de 
Géraud n'avait en rien éliminé leur caractéristique vampirique. Et par déduction que cette 
essence avait aussi survécu en Géraud.
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