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ProloguePrologue
Le goût du sang

        'était comme ça. Le désir et la peur. Le plaisir et la honte. Agrippé par le col, 
il avançait, poussé en avant, vers l'endroit où on allait bientôt le juger, puis le punir. Tout 
cela à cause de cet acte de folie pure, furieux, primaire, et qui faisait encore battre contre 
ses tempes humides le regret d'y avoir succombé. Ç'avait été comme mordre la vie elle-
même à pleine dents, comme refermer ses mâchoires sur une orange acide, et sentir la 
fraîcheur de son jus sucré envahir ses papilles. La douceur et le piquant. Il commençait 
tout juste à le sentir, le piquant. Seconde après seconde, il mesurait la barbarie de ce qu'il 
venait de faire, pas après pas, la violence de la réalité effaçait tout de sa vie passée afin de 
ne la réduire qu'à ces dernières minutes. Désormais, de lui, on ne se souviendrait plus que 
de ça. Sa vie ne serait plus jamais la même. Il regrettait à présent avec amertume d'en 
avoir même fait le souhait. Après le sucré et l'acidulé, le goût était amer. Et il n'y avait 
absolument personne pour le comprendre - et encore moins le défendre.

Le Soleil était beaucoup trop puissant, pourquoi fallait-il que cette saleté de Soleil 
lui tape si fort dessus? N'était-ce donc pas assez? Madame Mercier, dont les joues salées 
brillaient de rage et d'horreur, commençait  à l'étrangler,  à force de le tirer comme ça. 
Pourquoi fallait-il que ça lui soit arrivé à lui? Pourquoi ne l'oubliait-elle pas un peu, par 
pitié? 

Une ombre soulagea fugacement  ses yeux alors que Géraud passa à travers le 
portail ouvert. En haut des colonnes, deux horribles anges sculptés, l'un avec une épée et 
l'autre  en  train  de  prier,  trônaient.  Sans  vraiment  s'en  rendre  compte,  il  en  examina 
scrupuleusement le moindre détail, et il y parvint assez bien. L'état de grâce se prolongea 
comme en ralenti,  lui  offrant la  miséricorde de pouvoir  s'évader très loin,  durant une 
seconde toute entière.

- Je n'arrive pas à le croire, je n'arrive pas à le croire! répétait-elle, le ramenant 
cruellement à la réalité.

- Moi non plus..., soupira-t-il.
Ainsi progressèrent-ils, le long de ce chemin bordé de mûriers parfaitement axés, 

parfaitement  taillés,  menant  à  la  bâtisse,  parfaitement  architecturée,  ancienne  mais 
toujours parfaitement debout. La construction datait de plusieurs siècles, ses trois corps 
de  bâtiment  en  fer  à  cheval  se  formaient  autour  d'une  cour  d'honneur  où  il  y  avait 
quelques jeunes de son âge. En arrière-plan, au delà des collines, les Alpes dessinaient 
l'horizon avec majesté, et Géraud se perdit dans leur contemplation. 

Il trébucha. Elle dut le lâcher pour ne pas tomber aussi. Soumis, il laissa sa main 
agripper à nouveau son col tandis qu'elle l'insultait. Il avait trop honte pour l'en empêcher. 
Elle lui ordonnait à présent d'avancer. Alors il avançait. C'était l'automne, et le sentier 
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était couvert de mûres et de feuilles pas tout-à-fait vertes, mais pas-tout-à-fait brunes non 
plus. La fermentation des fruits écrasés avait quelque chose d'agressif, d'écœurant. Jamais 
il n'y avait prêté attention. Mais n'importe quoi pouvant le distraire était bienvenu, surtout 
si ça pouvait durer longtemps. Tout autour de lui, depuis la base des troncs jusqu'à cet 
ancien monastère reconverti en orphelinat, il sentait des choses qu'il n'avait jamais senties 
auparavant. Bien qu'il fasse plein jour, il y percevait une sorte d'aura surréaliste, quelque 
chose d'un peu agressif, qu'il crut imaginer sur le moment, un nuage qui caressait la terre, 
un peu comme la brume efface les troncs des arbres, pendant une nuit d'hiver. Il pouvait 
la voir autour de ces murs, la croyant consciente, voyeuse, accusatrice.

Et puis, comme il n'y avait plus rien d'autre à regarder et qu'il était presque arrivé, 
il vit les autres orphelins, qui le regardaient, lui. Si Géraud ne voyait que stupéfaction et 
incompréhension, ses pairs eux voyaient un jeune homme hagard, la bouche et les joues 
couvertes  de sang,  tiré  vigoureusement  par  la  chemise  par  la  femme du directeur,  le 
visage déformé par trop d'émotions pour pouvoir les comprendre. Connaissant Géraud, ils 
savaient que pour qu'il se laisse traiter avec aussi peu d'égards sans protester, il devait 
s'être passé un évènement d'une extrême gravité. Mais tous remarquèrent aussi l'absence 
de Gildas. Où était donc le fils de la directrice? Qu'est-ce que tout cela signifiait?

Soudain accablé  par la culpabilité de ce qu'il  venait  de faire,  Géraud perdit  le 
rythme que lui imposait Madame Mercier et chuta avec violence sur le gravier beige. Il y 
eut un moment de flottement, pendant lequel le silence et les regards planèrent. Géraud 
qui était tombé sur le visage, sentant sur lui une douzaine d'yeux, mesurait soudain les 
terribles conséquences de son acte, déjà achevé et pourtant encore si présent dans sa tête. 
Tout était flou. Un liquide chaud envahit sa bouche, suivi d'une sensation électrique dans 
tout son corps. Il toussa et cracha. Le gravier déjà couvert de mûres en bouillie se tâcha 
un peu plus de rouge.

- Relève-toi!, hurla-t-elle, le ramassant sans délicatesse, accompagnant ses mots à 
un violent coup de pied au derrière.

Alors il se releva, tâchant d'ignorer les regards autour de lui. Élodie, mortifiée, 
semblait lui poser une question du regard, mais il feignit de ne pas la voir, comme les 
autres. La lèvre qu'il venait de s'ouvrir semblait déjà commencer à cicatriser. Celles de 
Madame Mercier marmonnaient un "Je vous salue, Marie", tandis qu'ils entrèrent dans le 
hall, sur la droite. A l'intérieur, Fatou fut tellement surprise qu'elle ne put retenir un petit 
cri en le voyant le visage ensanglanté, secoué sans ménagement par la directrice. Bien 
sûr, tous les deux remarquèrent sa réaction, mais ils s'avançaient néanmoins de la porte 
du  directeur.  Au  travers  de  celle-ci,  Géraud  entendit  la  voix  de  Monsieur  Mercier  : 
"...toujours  mieux  ici  qu'ailleurs,  mais  il  faudra  toujours  rester  vigilant".  Respirant 
bruyamment, sa femme laissa sa main sur la poignée, et Géraud crut qu'elle allait changer 
d'avis. Hélas, elle ne prit le temps que de prendre une inspiration avant de l'ouvrir à la 
volée sur le grand bureau en bois sombre.

- Simon! Oh doux Jésus, aide-moi, Simon...!
- Abby-Gaëlle!  Je suis en plein entretien! Mais qu'est-ce que...  Tu n'es pas au 

village? Que se passe-t-il, dis-moi?
Le  directeur  s'était  relevé,  et  dévisageait  à  présent  le  garçon.  Sa  carrure 

corpulente, ses petits yeux et sa moustache impressionnaient  toujours Géraud, même si 
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aujourd'hui ses petits yeux exprimaient l'ahurissement. Ne pouvant soutenir son regard, il 
le détourna sur les deux autres personnes dans la pièce, assises face à M. Mercier. Les 
visiteurs étaient rares, et aujourd'hui, il y avait une religieuse septuagénaire que Géraud 
avait déjà vue, ainsi qu'un jeune homme du même âge que lui et typé méditerranéen. Il y 
avait dans ses grands yeux noirs une sorte de détresse, ce qui fit que Géraud se sentit 
soudain un peu moins seul. Il remarqua que ce garçon était portait une petite croix dorée 
au-dessus de son T-shirt.

- Simon, c'est Gildas, il saigne et... Géraud l'a... Il l'a atta...
- Sœur Catherine, veuillez nous laisser seuls, je vous prie. Et merci de nous avoir 

amené Luis, ajouta-t-il en les pressant vers la sortie. Je vous rappellerai bientôt.
- Bien sûr, Monsieur Mercier, mais si votre fils a besoin de soins, je peux très b...
- Ce sera tout, merci, je prends cela charge. Au revoir. Géraud! Assis!
Madame Mercier le poussa un peu brusquement en avant, et il se mit sur le côté 

pour laisser passer ledit  Luis,  ils  échangèrent  un court  regard et  Géraud s'assit  sur la 
chaise que ce dernier venait de libérer. Madame Mercier et Géraud suivirent du regard les 
visiteurs passer la porte, intrigués par leur présence ici. Mais une fois la porte refermée, la 
directrice, qui bouillonnait de livrer à son mari tout ce qu'elle avait sur le cœur, se lança 
enfin.

- Il l'a attaqué, Simon! Il s'est attaqué à Gildas! Il l'a presque vidé de son sang... 
Ses yeux étaient rouges, comme... diaboliques et je... J'ai essayé de... Oh Seigneur, ça a 
fini par arriver, Simon! Je t'avais dit qu'on aurait dû être plus prudents!

- Silence, dit froidement le directeur, imposant le silence dans la petite salle. Il est 
trop tard pour parler de ça, maintenant. Essaye de te contrôler. Je veux que tu me dises 
comment va notre fils. Est-ce qu'il l'a... est-ce qu'il est mort?

- Non!, se défendit Géraud.
- Tais-toi!, hurla Monsieur Mercier, avant de se retourner vers sa femme. Abby-

Gaëlle, je veux que tu me dises calmement où est notre fils et dans quel état.
- Dans quel... Oh... Loublin. Il est avec Loublin. Il est en train de le réanimer et le 

rapporter ici. Il a perdu beaucoup de sang, je crois. Oh, douce Marie mère de Dieu...
- Et Loublin qu'a-t-il dit?
- Comment ça?
-  Loublin!!!,  s'emporta-t-il.  Est-ce qu'il  t'a  parlé  de  quoi  que ce soit?  D'effets 

secondaires?
- Tu veux dire comme avec...? Je... Non, je...
- Est-ce qu'il s'en sortira?
- Il n'en est pas sûr, il m'a dit qu'il fallait demander à Fatou de lui prodiguer des 

soins...
- Misère... Bien, reprit-il. Géraud. Je veux que tu me dises ce que tu as fait à mon 

fils. 
- Je... Il a commencé à me provoquer, alors on s'est disputé et il...
- Abrège!, aboya Mercier.
-  Il  m'a  frappé au visage! Alors j'ai  eu la  tête  qui  tournait,  je me suis  senti... 

bizarre...
- Et ensuite?
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- Je... Je l'ai mordu...

C'était ce qui s'était passé. Alors qu'il accompagnait la directrice, son fils et son 
assistant au village, les deux jeunes hommes qui continuaient leur route à l'écart, s'étaient 
querellés. Gildas ricanait sur le sort de Géraud, et lui affirmait qu'aucune famille d'accueil 
ne  voudrait  jamais  d'un  "bizarroïde"  pareil.  Géraud,  bouillonnant  de  rage  par  cette 
humiliation avait dans un premier temps préféré lui tourner le dos pour ne pas montrer à 
quel point sa remarque l'avait blessé. Gildas poussa la provocation en lui envoyant une 
claque si forte qu'il se blessa lui-même en s'ouvrant sur les dents de Géraud.

Soudain, l'espace d'une seconde, Géraud crut perdre conscience. Il y avait quelque 
chose qui s'était éveillé en lui. Le temps se suspendit. Soudain, ses yeux s'illuminèrent 
d'un éclat rouge, troublant un instant sa vision. Ses canines, quant à elles s'allongèrent. 
Tous ses sens s'irradièrent et se décuplèrent, et il se sentit alors plus fort et vif qu'il ne 
l'avait jamais été de toute sa vie. Tout était alors allé très vite.

Il avait sauté sur Gildas, le projetant au sol. Il put lire la surprise et l'horreur dans 
ses yeux. Cela le fit exulter, et il sourit pleines dents, plus longues encore que l'instant 
d'avant. Il l'enfourcha, s'empara de son col d'une main et tira avec vigueur ses cheveux en 
arrière, dévoilant son cou. Il sentait la transpiration s'évaporer de ce corps sa merci toute 
entière, il voyait celui qui passait son temps l'humilier souffrir, tandis qu'il le tirait par la 
crinière.  Il  le  sentait  tenter  de  se  débattre  de cette  emprise  devenue  désormais  trop 
puissante, il le sentait remuer ridiculement comme un petit animal entre les serres de son 
prédateur, il  sentait chaque rayon du Soleil tomber directement sur lui,  il sentait  cette 
douce brise de vent le décoiffer un peu. Et il voyait avec netteté la petite veine violette, 
en-dessous de cet épiderme rose doux comme du velours, dont il distinguait les gouttes 
minuscules suinter de chaque pore. Mais c'était surtout cette petite veine, qui se soulevait 
à intervalles réguliers et rapides, le suppliant de la transpercer, pour être ouverte au grand 
jour et offrir son nectar divin et interdit. Cette petite veine sous la peau...

Alors oui, c'était vrai, Géraud l'avait mordu. Bien sûr, qu'il l'avait fait. Il n'avait eu 
ni le choix, ni le doute, ni la honte, ni même le dégoût d'y avoir succombé. Son envie de 
mordre l'avait mordu lui-même, et il ne pouvait faire autrement que de rendre honneur 
cette petite veine si disponible en la croquant. Sans hésitation, ses canines se plantèrent 
au moment exact où elle se regonflait, percèrent la couche de peau élastique, s'enfonçant 
dans cette délicieuse chair moelleuse et pourpre, et percèrent encore avec un bruit aqueux 
à travers la résistance caoutchouteuse de la petite artère, qui semblait décidément faite 
pour l'accueillir lui, enfin.

Du  sang  gicla  sur  la  joue  de  Géraud.  Gildas  hurla  de  douleur.  Tandis  qu'il 
s'époumonait, il sentait un liquide tiède couler le long de sa nuque. Géraud était sur lui et 
l'écrasait, il lui faisait quelque chose au cou qui lui faisait atrocement mal. Il sentait de 
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plus en plus ses forces l'abandonner, et parvint à dégager malgré tout un coude, qui fut 
aussitôt  écrasé  par  le  corps  massif  de Géraud.  Il  cria  de  nouveau mais  ne  s'entendit 
émettre qu'un couinement confondu par des gargouillis. Sa vision se troublait, il voyait 
les branches des arbres au-dessus de lui et caché derrière, le Soleil qui l'aveuglait et le 
brûlait. Il faisait de plus en plus chaud, et la lumière éclatait de plus en plus. Tout cela, 
Géraud le voyait aussi, comme si c'étaient ses propres yeux, alors qu'il satisfaisait sa soif 
irrépressible.  Le sang se déversait  par flots  dans son palais,  roulant  sur sa langue,  et 
éclaboussant  sa  gorge  tandis  qu'ils  avalait  à  grands  coups  et  avec  milles  délices  le 
succulent arôme. Ses lèvres se resserrèrent sur la peau pour ne pas perdre la moindre 
goutte sucrée, alors que les gesticulations de Gildas se faisaient moins vives. 

Puis une voix féminine hurla d'horreur derrière lui  et  deux mains tentèrent  de 
l'extirper du corps qui se vidait chaque seconde un peu plus de son sang. Par réflexe, 
Géraud expédia violemment d'un coup de pied la personne qui le tirait, et put apercevoir 
du coin de l'œil que la directrice avait été formidablement projetée plusieurs mètres en 
arrière. Qu'importe, cela lui permit de rester fermement accroché à la veine de Gildas, ou 
plutôt à  sa  veine.  Il entendit  peu après quelqu'un d'autre arriver,  et  il  fut violemment 
arraché de sa proie, puis bloqué au sol. Il reconnut le visage de Loublin, et cessa de se 
débattre  alors  qu'il  sentait  son  excitation  l'abandonner.  Tandis  qu'il  reprenait 
progressivement conscience de ce qu'il venait de faire, Madame Mercier se releva et hurla 
d'horreur en voyant le corps blanc et immobile de son fils. Elle se dirigea ensuite vers 
Géraud,  toujours  bloqué  par  Loublin,  et  le  gifla  si  violemment  que  ses  oreilles  en 
sifflèrent. Elle l'empoigna alors par le col et le releva, et il la laissa faire. Alors qu'elle le 
tirait sans ménagement en direction de l'orphelinat, du coin de l'œil, il aperçut avec effroi 
Loublin  tenter  de  réanimer  Gildas.  Il  réalisa  soudain,  sans  pour  autant  comprendre 
pourquoi, qu'il venait de le mordre et de boire son sang.

- Alors soit,  reprit Simon Mercier. Tu m'obliges à faire ce qu'il  m'incombe de 
faire, mon garçon. Prie pour ton âme si tu en as toujours une, car je fais le serment devant 
le Seigneur tout-puissant que je ferai sur-le-champ mon possible pour te libérer de ce 
mal.  Et ne crois  pas que ta guérison ne s'apparentera  pas à un châtiment  radical.  Tu 
préfèreras sans doute que j'aie laissé ces démons te dévorer de l'intérieur.

- Qu'est-ce... qu'est-ce que vous allez me faire?, bafouilla Géraud.

Après un entretien rapide avec Loublin où le père s'enquérait des nouvelles de son 
fils, ils étaient revenus le chercher dans le bureau du directeur, la mine grave. Et sans plus 
de discussions, ils étaient sortis pour l'emmener dans le bureau de Loublin, un peu plus 
loin dans le couloir. La pièce était beaucoup plus petite mais une immense bibliothèque 
recouvrait trois des quatre murs, du sol au plafond, à un tel point que la porte d'entrée et 
la fenêtre donnant sur la cour semblaient presque sortir d'entre les livres. Il régnait partout 
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une odeur de vieux livres. Le directeur et son assistant se dirigèrent vers une cheminée, 
elle aussi surplombée de rangée de livres, pendant que Géraud observait la pièce. Il était 
fasciné par tout ce qu'il voyait, dans la mesure où l'accès à ce bureau était interdit aux 
jeunes habitants de l'orphelinat. Il était saisi par l'omniprésence de ces vieux ouvrages, 
par le bureau surencombré de livres et de plans déroulés, et même cette mappemonde et 
un télescope dans un coin.

Un bruit sourd le tira de ses observations et ses yeux revinrent en direction du 
directeur et de son assistant, tous les deux baissés devant à la cheminée. Sous ses yeux 
ahuris, Géraud vit son fond s'enfoncer au-dessous du sol en faisant racler la pierre contre 
la pierre, s'arrêter à une vingtaine de centimètres, tandis que juste devant, le fond de l'âtre 
s'enfonçait plus profondément en laissant derrière une tranche plus haute, et ainsi de suite 
jusqu'à  ce que se dessine un véritable  escalier  sous  la  cheminée,  plongeant  dans une 
mystérieuse obscurité. 

Le temps sembla se suspendre un instant. Géraud se rappela que ses camarades 
parlaient parfois entre eux de l'existence d'une cave secrète, mais c'était toujours à moitié 
en plaisantant. Ça n'était pas une fantaisie, il en avait aujourd'hui la preuve concrète. Il 
réalisa  alors  soudain  que  personne  d'autre  ne  saurait  jamais  où  il  allait  se  rendre  ni 
comment on pourrait éventuellement le retrouver. Il déglutit lorsque le directeur lui fit 
signe de la tête de suivre son assistant. Le jeune homme cherchait désespérément de l'aide 
dans les yeux de Loublin, mais ce dernier ne lui rendait qu'un regard triste et impuissant. 
Les mots restaient coincés dans sa gorge. Pour ne pas prolonger davantage le silence, 
Loublin s'empara d'une lampe torche cachée derrière un livre et entama sa descente. Dans 
un frisson, Géraud se baissa et commença à le suivre. Comment avait-il pu en arriver là? 

Suivi par Monsieur Mercier, Géraud avançait prudemment, tout en essayant en 
vain de distinguer ce qui l'entourait. Il ne remarqua que l'épaisseur des murs de l'entrée et 
l'odeur tenace de renfermé. Devant lui, Loublin arriva enfin en bas de l'escalier, et s'arrêta 
pour éclairer les dernières marches. Une fois qu'ils furent tous arrivé en bas de la cave - et 
que Simon Mercier ait grommelé sur le fait qu'il détestait venir ici -  Loublin leur indiqua 
de  le  suivre.  Géraud  comprit  qu'ils  suivaient  un  couloir  parallèle  à  celui  du  rez-de-
chaussée de l'orphelinat, mais à l'endroit où le bâtiment s'arrêtait au-dessus, ils arrivèrent 
sous une alcôve. Là, ils trouvèrent deux portes métalliques côte à côte.

Soudain, de derrière l'une des deux portes s'éleva un grognement étouffé, suivi de 
bruits de griffures effrénées. Loublin se retourna vers le directeur, qui lui fit un signe de 
la tête. Envahi par la terreur, Géraud ne put rien faire pour empêcher Loublin d'ouvrir la 
porte  de  gauche.  Cette  dernière,  incroyablement  épaisse,  s'ouvrit  dans  un  horrible 
grincement.  Tout  cela  se  déroulait  comme  au  ralenti.  Les  grognements  reprirent,  et 
Géraud fut rassuré de comprendre qu'ils venaient de derrière l'autre porte en métal.  Il 
suivit donc à nouveau Loublin, et ils retrouvèrent le silence pesant et la noirceur lorsque 
le directeur referma la porte derrière eux. Il faisait très froid à l'intérieur.

Monsieur Mercier ouvrit un interrupteur, et la pièce s'éclaira d'une lueur blafarde, 
projetée par une ampoule nue grésillante et couverte de toiles d'araignées. Au centre de la 
pièce, un objet de la taille d'une table était recouvert d'un vieux drap, lui-même recouvert 
de poussière. Tandis que Loublin se rendait vers un vieux bureau, surmonté d'une sorte 
panneau à outils, le directeur fit face à Géraud et le regarda avec un air grave.
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- Géraud, j'aimerais te dire quelque chose de rassurant, mais tout ce que je peux te 
dire, c'est que j'espère que ce qui va se passer ici maintenant va empêcher ce qui s'est 
produit de se renouveler. Tu ne me laisses pas le choix. Est-ce que tu me comprends, 
jeune homme?

-  Qu'est-ce  que... qu'est-ce  qui  va  m'arriver?,  paniqua  Géraud.  Pourquoi  ce 
changement de ton, tout à coup?

- Je suis désolé.
- Mais... Écoutez... C'est moi qui suis désolé. Je vous demande pardon. Et je... je 

vous promets de ne plus jamais recommencer.
- Non, Géraud, j'insiste. C'est moi qui suis désolé. C'est trop tard. Tu étais sous ma 

responsabilité et tout cela est entièrement de ma faute. Je ne pouvais pas...
-  Monsieur le directeur,  intervint Loublin, personne n'aurait pu le prévoir avec 

exactitude. Lui en premier, il n'a aucune idée de ce qui lui arrive. Je sais ce que vous 
voulez essayer de faire, mais vous prenez le risque de le tuer!

- Et ne prendre aucun risque a failli tuer mon propre fils!, s'époumona Mercier, à 
nouveau hors de lui.

Le silence retomba un instant.
- Qu'est-ce... Comment va-t-il?, s'enquit timidement le garçon. 
-  Géraud,  j'espère  sincèrement  qu'après  ceci  tu  redeviendras  comme  avant, 

l'ignora Mercier.
Réalisant  qu'il  n'avait  aucune  chance  d'échapper  à  ce  qui  allait  suivre  -  peu 

importe quoi - le jeune homme s'avança d'un pas dans sa direction :
- Dites-moi ce qu'il m'est arrivé. A moi et à votre fils...
- Rien, Géraud. Rien. Gildas est un garçon solide, il vivra. Quant à ce qui t'es 

arrivé, ça n'a plus aucune importance.
Et sur ces mots, il tira le vieux drap, découvrant une sorte de chaise longue en 

métal,  avec des emplacements indépendants pour les bras et les jambes.  Il y avait  un 
casque en fer soudé en haut de la chaise, et tout le long se trouvaient des lanières en cuir 
et des chaînes métalliques. Monsieur Mercier prit une inspiration.

- A présent, je vais te demander de t'allonger.
- Je... je..., bégayait le pauvre Géraud.
- Ce sera plus simple et plus rapide si y mets du tien, mon garçon. Alors installe-

toi. S'il te plaît.
Jamais le directeur ne lui avait dit "s’il te plaît", et l'avait encore moins appelé 

"mon garçon". Sentant qu'il était tombé dans un piège, Géraud se jeta en direction de la 
porte, qu'il secoua de toutes ses forces, criant à l'aide tandis que tremblaient les gonds. Il 
fut saisit par deux mains puissantes qui le ramenèrent vers le siège, l'y basculèrent et l'y 
sanglèrent étroitement.

-  Ils  ne  t'entendront  pas,  d'ici,  crois  bien  que  je  m'en  sois  assuré,  marmonna 
Mercier tandis qu'il fixait les lanières de cuir de plus en plus serrées. Loublin, merci pour 
votre aide, cracha-t-il cyniquement vers l'intéressé.

- Je regrette mais je...
- Mais je quoi?, s'emporta à nouveau le directeur. Faites votre ce que vous avez à 

faire, Loublin!
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- Mais vous voyez bien qu'il refuse!
- Ça, c'est évident, et c'est justement pourquoi cette punition exige d'être menée 

jusqu'à son terme, c'est bien compris? Je prends sur moi toute la responsabilité de ce qui 
va se passer. Et souvenez-vous bien, Loublin : ce qui se passe dans cette cave, reste dans 
cette cave. J'ai votre parole?

- Vous l'avez, monsieur.
- Bien. A présent, maintenez-lui les jambes.
Résigné, Loublin s'approcha des chevilles de Géraud pour les maintenir, non sans 

répugnance à l'idée d'avoir à toucher ce gamin qu'il connaissait et qui ne lui avait rien fait, 
tandis que son supérieur liait fermement les sangles.

- Qu'est-ce qui me dit que de simples sangles en cuir réussiront à le maintenir 
tranquille? Vous êtres sûr que ça va tenir, Loublin?

- Je... En théorie, oui... C'est pratiquement sûr... Ça vient juste de se déclarer, il ne 
peut pas être tout de suite aussi fort qu'un vamp...

- Il serait judicieux que vous ne terminiez pas cette phrase, Loublin. Pas entre ces 
murs. Entendu?

- Bien, monsieur.
- Et puis, utilisez les chaînes aussi, puisque vous n'êtes même pas sûr de ce que 

vous faites! Et serrez, bon sang! Serrez! 
-  Aïe!,  protesta  Géraud.  Attendez  un instant,  arrêtez,  s'il  vous  plaît...  Je  peux 

partir, aller ailleurs, quitter cet établissement et ne jamais revenir sans que... Ne secouez 
pas  la  tête,  écoutez-moi,  je  peux  m'en  aller  tout  de  suite  et  ne  plus  vous  créer  de 
problèmes, et... Je suis vraiment désolé, je vous jure que je le suis sincèrement... Ça serait 
notre secret, d'accord? 

Le directeur eut un rire sans joie.
- Je te remercie de ta généreuse proposition, mais inventer de petits secrets avec 

mes orphelins n'est pas une idée lumineuse. De plus, si je fais tout ça, c'est pour éviter 
que cela ne se reproduise, et te laisser t'en sortir comme ça, dans la nature, avec ce genre 
de pulsion serait  criminel,  Géraud. Je fais ce qui m'incombe de faire,  je m'occupe de 
vous. Et dans le fond j'ai compris que tu veux fuguer depuis longtemps, alors ne compte 
pas sur moi, après ce que tu as fait mon fils, pour exaucer tes vœux.

Géraud se tut, mais après un instant Loublin intervint :
- Et votre fils? Et les autres, ceux qui l'ont vu, dehors?
- J'ai déjà trouvé quelque chose pour eux. En croisant Fatou, en descendant, je lui 

ai demandé de leur dire qu'il y a eu un accident, et qu'ils ont été tous les deux blessés. 
Quant à mon fils... Quant à mon fils, je lui parlerai, dit-il en jaugeant Géraud. D'une part 
parce qu'il est de toutes façons marqué à vie... et d'autre part parce que je ne veux pas 
qu'il lui fasse confiance. Mais en-dehors de nous, je ne veux que personne se souvienne 
de ce qui restera un incident isolé. Pas même celui qui en est à l'origine.

-  Comment  ça,  répondit  le  jeune  intéressé?  Vous  comptez  l'effacer  de  ma 
mémoire?

- Ne te méprends pas, Géraud, ça n'est pas une faveur que je te fais. Tu oublieras 
peut-être ta punition, mais tu oublieras aussi tes erreurs. Tu ne les commettras plus parce 
que  je  vais  m'assurer  que  tu  ne  puisses  pas  les  reproduire.  Loublin!  Passez-moi  la 
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mallette!
- Hé, attendez, c'est quoi cette mallette!?, paniqua Géraud, en se tortillant comme 

un ver sur un crochet.
-  Écoute-moi,  reprit  Mercier,  en  bloquant  Géraud  par  les  poignets.  Je  ne  te 

condamne pas pour être né avec ce mal en toi, mais puisqu'il n'existe ici actuellement 
plus aucun antidote,  il  est  mon devoir  que de t'éduquer  à le combattre,  et  à punir  le 
manque de motivation pour le combattre.

- Mais je n'ai jamais su que j'avais... ce... cette...
-  Tais-toi,  maintenant!,  éructa  Mercier,  en  fixant  Géraud  de  ses  petits  yeux 

porcins. Tu as attaqué mon fils innocent afin de te repaître de son sang, et pour cela 
j'arracherai les racines de ton mal, avec l'aide de Dieu... (S’emparant de la mallette, il 
l’ouvrit  pour  en  sortir  une  pince)  ...et  de  ceci!  Ainsi,  j'aurai  la  certitude  que  tu  ne 
recommenceras jamais plus.

- Quoi! Non, mais vous êtes complètement fou, arrêtez ça!
- Et je te fais une faveur, poursuivit-il. Même si tu seras conscient pendant toute 

l'opération - et tu l'as bien cherché - je te garantis que tu ne t'en souviendras pas.
- Vous me torturez et vous effacez ma mémoire pour que je ne puisse pas vous 

dénoncer, comme c'est pratique!, ricana Géraud qui ne pouvait plus contenir sa hargne, 
comme ça vous vous en sortez facilement, espèce de lâche! Ne me touchez pas, espèce de 
bourreau!

- Silence!,  hurla  Mercier,  qui le gifla avec une  violence telle  que Géraud dut 
retourner la tête pour cracher du sang sur le sol en béton. Il donna quelques coups de 
poignets pour se libérer, mais en vain.

Quelque chose le titilla dans le fond de son âme, et il lutta pour maintenir cette 
désagréable sensation en lui. Son regard s'abaissa et il distingua les minuscules fissures et 
les petites gouttelettes d'humidité sur le sol. Le moindre détail lui apparaissait...

- Jésus-Marie-Joseph, ses yeux! Loublin! Versez-lui de l'eau bénite!
- Où ça?, bredouilla-t-il, visiblement en plein conflit intérieur.
- Dans la fiole verte, dans la commode, dépêchez-vous!
- Je ne la trouve pas! Attendez, c'est celle la?
- Oui, oui, allez-y, ouvrez-la.
- Le bouchon résiste! Attendez...
- Passez la moi, vite! Il faut le purifier!
Le jeune homme, crachant toujours par terre, reprenait ses esprits et tenta de se 

concentrer pour revenir à lui, malgré la panique ambiante.
- Géraud, si tu es encore en possession de tes moyens, prie avec moi : "Le Seigneur est 
mon berger..."

Lorsque Géraud tourna la tête, il entendit Loublin crier et vit Mercier lui jeter un 
liquide à la figure. Le choc fut brutal.

- Vous allez peut-être le tuer..., gémit Loublin.
- Attendez, s'enquit Mercier, son gros visage curieux penché au-dessus de Géraud. 

Il ne brûle pas.
Le visage trempé, Géraud secoua la tête, faisant ruisseler l'eau glacée sur sa peau. 

Ce contact froid et humide l'avait contre toute attente aidé à se reprendre complètement. 
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Il se rendit soudain compte que les deux autres l'observaient attentivement. Il leur rendit 
leur regard interrogatif.

- Il va bien, diagnostiqua le directeur à la hâte. Passez-moi la pince.
- Quoi?!, beugla Géraud, les yeux exorbités. Non, mais vous avez l'intention de 

me faire quoi, avec ça?
- Je vais  arracher  tes  crocs sataniques,  voilà  ce que je vais  faire,  petit  démon 

perspicace. Tu serais bien avisé de commencer à te repentir. Tu te souviens des textes, 
n'est-ce pas?

- Prier? Prier sur une maudite chaise de torture? Vous êtes complètement tordu, 
vous  le  savez?  Hé!  Je  vous  parle, espèce  de barbare!,   s'emporta  Géraud,  alors  qu'il 
secouait pieds et mains pour se libérer de ces douloureuses chaînes et lanières, qu'il n'était 
pas assez fort pour arracher.

Le directeur l'ignora, gardant toutefois un œil sur les liens de cuir. Géraud, sentant 
l'inexorable  châtiment  s'avancer,  tandis  que  son  bourreau  s'activait  à  nettoyer  ses 
instruments, Géraud décida judicieusement de garder la bouche bien fermée, puisque de 
l'ouvrir ne l'amenait à rien. Il attendit jusqu'à ce que le directeur se penche de nouveau au-
dessus de lui :

- Ouvre la bouche.
Sans  surprise,  Géraud  secoua  la  tête,  les  lèvres  pincées,  mais  non  sans  une 

esquisse grotesque de sourire. Ressemblant plus que jamais à un buffle enragé, Mercier 
souffla par les narines. Avec son petit tablier noir recouvrant son ventre proéminent, et sa 
mine confite pointée d'un gros nez moustachu, dans d'autres circonstances, Géraud lui 
aurait ouvertement ri au nez.

-  Je vois.  Et bien puisque la vue du sang ne te dérange pas...,  commença-t-il, 
s'emparant d'un scalpel.

- Qu'est-ce que vous faites?, s'inquiéta Loublin. Vous ne pensez pas qu'avec l'eau 
bénite ça a suffi?

- Loublin, vous êtes celui de nous deux qui connaît le mieux ces choses-là. Mais 
je me méfie  de ces indécrottables  aberrations.  Je me méfie  aussi  de vous et  de votre 
sympathie pour ce garçon : j'ai compris ce que vous essayiez de faire. Mais sachez-le, 
vous ne réussirez pas lui épargner ça. Je ne vous en veux pas, mais à présent cessez, 
Loublin. Rappelez-vous qui est le directeur, et ce que vous me devez. Vous avez vos 
connaissances, et moi j'ai Dieu avec moi.  Et ma foi me dit que sa guérison n'est que 
temporaire. Il faut en finir définitivement. Ayez donc la grâce de ne pas lui prolonger ce 
supplice, si vous avez pitié de lui, Loublin. Et puisque je ne vais passer la journée à le 
gifler, maintenez-lui la tête.

Loublin saisit  le crâne de Géraud, fermant  les yeux pour éviter  de croiser son 
regard. Le garçon impuissant vit le directeur soulever la lame des deux mains au-dessus 
de son visage, en ouvrir une et s'entailler profondément en bas de la paume. Du sang 
perla de la fente de chair,  et les gouttes chaudes s'écrasèrent sur le visage humide de 
Géraud. 

- Montre-moi ton vrai visage...
Tout alla très vite. Sans même s'en rendre compte, Géraud respira les effluves 

sanguins miraculeusement versés sur son visage, imprégnant une à une chaque pore de sa 
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peau. Ce sang-là était différent, il avait un arrière-goût d'amande, teinté de l'âpreté d'un 
champignon, à la fois fort et velouté. C'était tellement curieux... Mais curieusement bon. 
Il sentit ses propres globes oculaires s'exciter dans leurs orbites, ses quatre autre sens se 
développer, sa mâchoire le picoter, comme si elle était trop petite pour contenir sa faim à 
l'intérieur,  et  une  incroyable  énergie  envahir  ses  membres  en  réponse  à  ces  parfums 
nouveaux et exquis.

- Ta faiblesse te trahit encore, Géraud... Mais cette-fois, elle sera responsable de ta 
perte!  Tout  ce  que  tu  avais  à  faire,  c'était  de  lutter  contre  la  facilité  d'y  succomber, 
comme tu me l'avais promis il y a quelques minutes! Tu vois bien que je suis obligé de 
les protéger de toi!

-  Alors  c'est  comme  ça  qu'il...  qu'il  mute,  songea  Loublin  à  voix  haute, 
complètement fasciné par l'horreur de la scène.

Le  jeune  homme  scellé  à  ce  siège  vibrait  d'une  force  inconnue,  les  pupilles 
animées d'une lointaine lueur rouge, et des canines, des canines supérieures et inférieures 
s'allongeant sensiblement si bien qu'il ne pouvait plus fermer ses lèvres sans se blesser. 
Géraud gémit tandis qu'il sentait ses dents grandir encore et encore dans sa bouche, sans 
pouvoir les retenir, tandis qu'une vigueur incroyable revitalisait son esprit et son corps. 
Cette fois davantage témoin de sa propre transformation incontrôlable, il paniqua et laissa 
s'échapper de petits gémissements glauques comme un enfant qui pleure. Il écarta malgré 
lui les mâchoires tandis que grandissaient ses canines.

- Douce Marie, mère de Dieu, que tu es laid..., pensa tout haut Mercier, en se 
signant trois fois de suite. Eh là, que faites-vous?

- Je lui prélève un échantillon de sang. Ça va piquer un peu dans ton bras, Géraud.
- Aah! Eh, pourquoi vous faites ça?, protesta le jeune homme.
- Oui, Loublin, bonne question. Qui vous a dit de faire ça?
- Cela me servira peut-être pour les injections que  vous  m'avez ordonné de lui 

faire après sa première manifestation éventuelle - c'est fini, Géraud. Imaginez encore que 
ça puisse être utilisé comme vaccin... Vous y voyez une objection, monsieur le directeur?

- Faites vite votre prélèvement et nettoyez lui la tête. Avec de l'eau bénite, encore.
Un peu rassuré à l'idée de ne pas brûler le jeune homme, mais craignant tout de 

même d'être mordu par lui, Loublin s'exécuta et épongea le visage effrayant - et effrayé - 
de Géraud. Ce dernier se détendit. Le contact du tissu sur son front était doux et frais. Il 
prit une longue inspiration et relâcha son souffle en tremblant.

- Allez-y. Faites-la, votre saleté d'anesthésie.
Écartant  Loublin  de  derrière  le  siège  incliné,  Mercier  se  pencha  au-dessus  de 

Géraud, la mine sombre, une pince à la main, une autre qu'il plaça doucement contre la 
joue de Géraud. Et comme s'il s'excusait d'avance, il lui dit :

- C'était ça, l'anesthésie.
Et d'un geste sec, il saisit une canine dans sa pince, et il tira brutalement.
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